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PREFACE 


OU    CHACUN    RETROUVERA    SES    IMPRESSIOXS 
DE    MARIAGE. 


Un  ami  \oiis  parle  d'une  joniie  personne 


PREFACE. 


—  Bonne  famille, 
bien  élevée , 
jolie, 


et  Irois  cent  mille  francs 
comptant. 


Vous  avez  désiré  rencontrer  cet  objet  charmant. 


Généralement,   tontes  les  entrevues  foriniles  soni  j)ré- 
méditées. 


PRÉFACE. 
Et  vous  parlez  à  cet  objet  devenu  très-timide. 
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vous. 

ELLE. 


Une  soirée  charmante?. 
Oh!  oui,  monsieur. 


Vous  êtes  admis  à  courtiser  la  jeune  personne. 


/îjrA^ 


LA  BELLE -AiÈRE  [au  futur).  —  Vous  lie  sauricz  croire 
combien  cette  chère  petite  fille  est  susceptible  d'attache- 
ment. 


rHKi'Aci':. 


(jcj)('ii(l;iii(  les  (l('ii\   lainillcs  sont    en   dclicalc 
pos  (les  qucslioiis  (riiih'K'l. 


voTHK  PKHK  U/  Iti  IxHr  -  nirrc  ).  —  Ma  U'VWW 
(Tiil  inillc  francs,  ma  clicrc  dame!... 

voTiu:  iiTiKi:  iti;i.i.i;-MKiiK.  --  VA  iiolic  maison, 
nioiisiciir,  es!  à  un  (oiii  de  iiic. 


Ln  conlial  s'cnsnil  disculi*  par  deux  allicuv  i 


F'KEFACK 

Puis  les  deux  familles  jugent  nécessaire 
passer 


a  la  mairie 


à  l'ét] 


Avant   de  procéder  au  coucher  de  la  ma 
des  façons. 


^^T.^^' 
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PREFACE. 


Kl  après  !...  il  vous  arrive  une  foule  de  petites  misères 
imprévues,  eomme  eeci  : 


PETITES  MISÈRES 


DE 


LA  VIE  CONJUGALE. 


LE  COUP  DE  JARNAC. 


pour  les  gendres  ou  pour  vos  belles-filles,  elle  est  exces- 
sivement petite  pour  vous. 
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—  Petite ,  cela  vous  plaît  à  dire  ;  mais  un  enfant 
coûte  énormément  !  s'écrie  un  époux  dix  fois  trop  heu- 
reux qui  fait  baptiser  son  onzième ,  nommé  le  petit 
dernier,  —  un  mot  avec  lequel  les  femmes  abusent  leurs 
familles. 

Quelle  est  cette  misère?  me  direz-vous.  Hé  bien  !  cette 
misère  est  €omme  beaucoup  de  petites  misères  conju- 
fjales  :  un  bonheur  pour  quelqu^un. 

Vous  avez,  il  y  a  quatre  mois,  marié  votre  fille,  que 
nous  appellerons  du  doux  nom  de  Carouxe,  pour  en  faire 
le  type  de  toutes  les  épouses. 

Caroline  est,  comme  toujours,  une  charmante  jeune 
personne,  et  vous  lui  avez  trouvé  pour  mari  : 


''y 


Soit  un  avoué 
de  première  instauce, 


Soit  un  capitaine 
en  second , 


I.E  COUP  DE  JARNAC. 
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Peut-être 


un  ingénieur 
de  troisième  classe 


ou  un  juge  suppléant  ; 


V  :s 


OU  encore  un  jeune  vicomie  ; 


Mais  plus  certainement,  ce  que  recherchent  le  plus  les 
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l'aniilles  sensées,  ]'icléal  de  leurs  désirs  :  le  fils  unique 
d'un  riche  propriétaire  ! (  Voyez  la  Préface.  ) 


Ce  phénix,  nous  le  nommerons  Adolphe,  quels  que 
soient  son  état  dans  le  monde ,  son  âge ,  et  la  couleur  de 
ses  cheveux. 

L'avoué,  le  capitaine,  l'ingénieur,  le  juge  ,  enfin  le 
gendre,  Adolphe  et  sa  famille  ont  vu  dans  mademoiselle 
Caroline  : 

1  °  Mademoiselle  Caroline  ; 

2"  Fille  unique  de  votre  femme  et  de  vous. 

Ici ,  nous  sommes  forcé  de  demander ,  comme  à  la 
Chamhre,  la  division. 


I)  l-;    V  O  T  n  K    F  F.  IM  M  I'.  ! 


Votre  femme  doit  recueillir  l'héritage  d'un  oncle  ma- 
ternel, vieux  podagre  qu'elle  nulomu%  soigne,  caresse  cl 


LE  COUP  DE  JARXAC. 
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cmmiloiifle  ;  sans  compter  la  fortune  de  son  père  à  elle. 
Caroline  a  toujours  adoré  son  oncle ,  son  oncle  qui  la  fai- 


sait sauter  sur  ses  genoux,  son  oncle  qui...  son  oncle 
que. . .  son  oncle  enfin  dont  la  succession  est  estimée  deux 
cent  mille  francs. 

De  votre  femme  ,  personne  bien  conservée ,  mais  dont 
l'âge  a  été  l'objet  de  mûres  réflexions  et  d'un  long  exa- 
men de  la  part  des  aves  et  ataves  de  votre  gendre.  Après 
bien  des  escarmouclies  respectives  entre  les  belles-mères, 
elles  se  sont  confié  leurs  petits  secrets  de  femmes  mûres. 


Ht  vous,  ma  cbère  daine? 
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—  Moi,  Dieu  merci!  j'en  suis  quitte,  et  vous? 

—  Moi,  je  l'espère  bien  !  a  dit  votre  femme. 

—  Tu  peux  épouser  Caroline  ,  a  dit  la  mère  d'Adolphe 
à  votre  futur  gendre,  Caroline  héritera  seule  de  sa  mère, 
de  son  oncle  et  de  son  grand-père. 


II. 


i)i<:  vous 


Qui  jouissez  encore  de  votre  grand-père  maternel ,  un 
bon  vieillard  dont  la  succession  ne  vous  sera  pas  disputée  : 
il  est  en  enfance,  et  dès  lors  incapable  de  tester. 

De  vous,  homme  aimable,  mais  qui  avez  mené  une  vie 
assez  libertine  dans  votre  jeunesse. 

—  Ah  !  vous  avez  fait  des  nôtres,  vous  a  dit  le  père  de 

votre  cher  Adolphe. 

En  effet,  vous  avez  cin- 
quante-neuf ans,  votre  tête 
est  couronnée  ,  on  dirait 
d'un  genou  qui  passe  au  tra- 
vers d'une  perruque  grise. 

3°  Une  dot  de  trois  cent 
mille  francs !... 

4°  La  sœur  unique  de  Ca- 
roline, une  petite  niaise  de 
douze  ans,  souffreteuse,  et 
qui  promet  de  ne  pas  laisser 
vieillii"  ses  os. 


/^W^-f//-^ 


AH  !    VOUS    AVEZ    FAIT    DES    \'(')TRES  ! 


Imprimé  par  Pion  frères. 


Gravé  i^ar  SuYEk 
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5""  Votre  forlune  à  vous,  beau-père  (  dans  un  certain 
monde,  on  dit  le  papa  beau-père)  ^  vingt  mille  livres  de 
rente,  qui  s'augmenteront  d'une  succession  sous  peu  de 
temps. 

6°  La  fortune  de  votre  femme  ,  qui  doit  se  grossir  de 
deux  successions  :  l'oncle  et  le  grand-père. 

Trois  successions  et  les  économies,  ci  750,000  f. 

Votre  fortune 250,000 

Celle  de  votre  femme 250,000 

Total 1,250,000  f. 

qui  ne  peuvent  s'envoler  !... 


Voilà  l'autopsie  de  tous  ces  brillants  hyménées  qui 
conduisent  leurs  chœurs  dansants  et  mangeants ,  en 
gants  blancs,  fleuris  à  la  bouton- 
nière, bouquets  de  fleurs  d'oran- 
ger, cannetilles,  voiles,  remises 
et  cochers  allant  de  la  mairie  à 
l'église,  de  l'église  au  banquet, 
du  banquet  à  la  danse ,  et  de  la 
danse  dans  la  chambre  nuptiale , 
aux  accents  de  l'orchestre  et  aux 
plaisanteries  consacrées  que  di- 
sent les  restes  de  dandies  ;  car 
n'y  a-t-il  pas,  de  par  le  monde, 
des  restes  de  dandies  ,  comme 
il  y  a  des  restes  de  clievaux  an- 
glais ? 
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Oui,  voilà  rosléologic  des  plus  amoureux  désirs. 
La  j)lupart  des  parents  ont  dit  leur  mot  sur  ce  ma- 
ria«je. 

Ceux  du  côté  du  marié  : 

—  Adolphe  a  fait  une  bonne  affaire. 
Ceux  du  côté  de  la  mariée  : 

—  Caroline  a  fait  un  excellent  mariage.  Adolphe  est 
(ils  unique,  et  il  aura  soixante  mille  francs  de  rente, 
un  jour  ou  l autre  !. . . 

Un  jour,  l'heureux  juge ,  l'ingénieur  heureux,  l'heu- 
reux capitaine  ou  l'heureux  avoué,  l'heureux  fds  unique 
d'un  riche  propriétaire  ,  Adolphe  enfin  ,  vient  dîner  chez 
vous,  accompagné  de  sa  famille. 


LE  COIP  DE  .lAUXAC.  IT, 

Votre  fille  Caroline  est  excessivement  orgueilleuse  de 
la  forme  un  peu  bombée  de  sa  taille.  Toutes  les  femmes 
déploient  une  innocente  coquelterie  pour  leur  première 
grossesse.  Semblables  au  soldat  qui  se  pomponne  pour  sa 
première  bataille,  elles  aiment  à  faire  la  pâle,  la  souf- 
frante; elles  se  lèvent  d'une  certaine  manière,  et  mar- 
chent avec  les  plus  jolies  affectations.  Encore  fleurs,  elles 
ont  un  fruit  :  elles  anticipent  alors  sur  la  maternité. 

Toutes  ces  façons  sont  excessivement  charmantes...  la 
première  fois. 

Votre  femme,  devenue  la  belle-mère  d'Adolphe,  se 
soumet  à  des  corsets  de  haute  pression.  Quand  sa  fille 


rit ,  elle  pleure  ;  quand  sa  Caroline  étale  son  bonlieur, 
elle  rentre  le  sien.  Après  diner,  l'œil  clairvoyant  de  la 
co-belle-mère  a  deviné  l'œuvre  de  ténèbres. 

Votre  femme  est  grosse  !  la  nouvelle  éclate,  et  Adolplie 
dit  en  riani  jaune  à  sa  belle-mère  : 

—  Aviez-vous  bassiné  le  lit  ?. . . 
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Vous  espérez  dans  une  consultation  qui  doit  avoir  Jieu 
le  lendemain.  Vous,  homme  de  cœur,  vous  rougissez, 
vous  espérez  une  hydropisie  ;  mais  les  médecins  ont  con- 
firmé l'arrivée  d'un  petit  dernier!... 

Quelques  maris  timorés  vont  alors  à  la  campagne  ou 
mettent  à  exécution  un  voyage  en  Italie.  Enfin  une  étrange 
confusion  règne  dans  votre  ménage.  Vous  et  votre  femme, 
vous  êtes  dans  une  fausse  position. 

—  Comment!  toi,  vieux  coquin,  tu  n'as  pas  eu  honte 
de...?  vous  dit  un  ami  sur  le  boulevard. 

—  Eh  bien  ,  oui!  fais -en  autant,  répliquez- vous  en- 
ragé. 

—  Comment,  le  jour  où  ta  fille?...  mais  c'est  immoral  ! 
Et  une  vieille  femme  ?  mais  c'est  une  infirmité  ! 


Nous  avons  été  volés  comme  dans  \m  bois,  dit  la  famille 
(h'  votre  gendre. 


i.K  COIP  DE  JARiXAC.  17 

Coiiiiiie  dans  vin  bois!  est  une  gracieuse  expression 
pour  la  belle-mère. 

Celte  famille  espère  que  FenFanl  qui  coupe  en  trois  les 
espérances  de  fortune  sera,  comme  tous  les  enfants  des 
vieillards,  un  scrofuleux,  un  infirme,  un  avorton.  Nai- 
tra-t-il  viable? 

Celte  famille  attend  l'accouchement  de  votre  femme 
avec  l'anxiété  qui  agita  la  maison  d'Orléans  pendant  la 
grossesse  de  la  duchesse  de  Berri  :  une  seconde  fille  pro- 
curait le  trône  à  la  branche  cadette,  sans  les  conditions 
onéreuses  de  Juillet  ;  Henri  V  raflait  la  couronne.  Dès 
lors,  la  maison  d'Orléans  a  été  forcée  déjouer  quitte  ou 
double.  Les  événements  lui  ont  donné  la  partie. 

La  mère  et  la  fille  accouchent  à  neuf  jours  de  dis- 
tance. 

Le  premier  enfant  de  Caroline  est  une  pâle  et  maigri- 
chonne petite  fille  qui  ne  vivra  pas. 

Le  dernier  enfant  de  sa  mère  est  un  superbe  garçon, 
pesant  douze  livres,  qui  a  deux  dents,  et  des  cheveux 
superbes. 

Vous  avez  désiré  pendant  seize  ans  un  fils.  Cette  misère 
conjugale  est  la  seule  qui  vous  rende  fou  de  joie. 

Car  votre  femme  rajeunie  rencontre,  dans  cette  gros- 
sesse, ce  qu'il  faut  appeler  l'été  de  la  Saint- Martin  des 
femmes  :  elle  nourrit,  elle  a  du  lait!  son  teint  est  frais, 
elle  est  blanche  et  rose. 

A  quarante-deux  ans,  elle  fait  la  jeune  femme,  achète 
des  petits  bas,  se  promène  suivie  d'une  bonne,  biode  des 
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bonnets,  garnit  des  béguins.  Alexandrine  a  pris  son  parti, 
elle  instruit  sa  fille  par  l'exemple;  elle  est  ravissante,  elle 
est  lieureuse. 

Et  cependant  c'est  une  misère,  petite  pour  vous,  grande 
pour  votre  gendre.  Cette  misère  est  des  deux  genres,  elle 
vous  est  commune  à  vous  et  à  votre  femme.  Enfin ,  dans 
ces  cas-là  ,  votre  paternité  vous  rend  d'autant  plus  fier 
qu'elle  est  incontestable  ,  mon  cher  monsieur  ! 


LES   DECOUVERTES. 


(iénéralemeiit ,  une  jeune  personne  ne  découvre  son 
vrai  caractère  qu'après  deux  ou  (rois  années  de  mariage. 
Elle  dissimule,  sans  le  vouloir,  ses  défauts  au  milieu  des 
premières  joies,    des   premières   fêtes.    Elle   va  dans   le 
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monde  pour  y  danser,  elle  va  chez  ses  parents  pour  vous 
y  faire  triompher,  elle  voyage  escortée  par  les  premières 
malices  de  l'amour,  elle  se  fait  femme.  Puis  elle  devient 
mère  et  nourrice,  et  dans  cette  situation  pleine  de  jolies 
souffrances,  qui  ne  laisse  à  l'observation  ni  une  parole  ni 
une  minute,  tant  les  soins  y  sont  multipliés,  il  est  impos- 
sible de  juger  d'une  femme. 

Il  vous  a  donc  fallu  trois  ou  quatre  ans  de  vie  intime 
avant  que  vous  ayez  pu  découvrir  une  chose  horriblement 
triste,  un  sujet  de  perpétuelles  terreurs. 

Votre  femme,  cette  jeune  fille  à  qui  les  premiers  plai- 
sirs de  la  vie  et  de  l'amour  tenaient  lieu  de  grâce  et  d'es- 
prit, si  coquette,  si  animée,  si  vive,  dont  les  moindres 
mouvements  avaient  une  délicieuse  éloquence,  a  dépouillé 
lentement,  un  à  un,  ses  artifices  naturels. 

Enfin,  vous  avez  aperçu  la  vérité!  Vous  vous  y  êtes 
refusé,  vous  avez  cru  vous  tromper;  mais  non  :  Caroline 
manque  d'esprit,  elle  est  lourde,  elle  ne  sait  ni  plaisanter 
ni  discuter,  elle  a  parfois  peu  de  tact.  Vous  êtes  effrayé. 
Vous  vous  voyez  pour  toujours  obligé  de  conduire  cette 
chère  Minette  à  travers  des  chemins  épineux  où  vous  lais- 
serez votre  amour-propre  en  lambeaux. 

Vous  avez  été  déjà  souvent  atteint  par  des  réponses  qui, 
dans  le  monde,  ont  été  poliment  accueillies  :  on  a  gardé 
le  silence  au  lieu  de  sourire  ;  mais  vous  aviez  la  certitude 
qu'après  votre  départ  les  femmes  s'étaient  regardées  en 
se  disant  : 

—  Avez-vous  enlendu  madame  Adolphe? 

—  Pauvre  petite  femme,  elle  esl... 

—  Réle  comme  un  chou. 


MOXSIEUU    l'ISCUTAMIXKl.. 


Imiirimé  par  Pion  frères. 


Gravé  par  Fanny  GtTF.xNTl. 
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—  Comment,  lui,  qui  cerles  est  un  homme  d'esprit, 
a-t-il  pu  choisir?... 

—  Il  devrait  former  sa  femme  ,  l'instruire  ,   ou  lui  ap- 
prendre à  se  taire. 


AXIOMES. 


Un  homme  est,  dans  noire  civilisation,  responsable  de 
toute  sa  femme. 

Ce  n'est  pas  uii  mari  qui  forme  sa  femme. 


Un  jour,  Caroline  aura  soutenu  mordicus  chez  madame 
de  Fischtaminel,  une  femme  très-distinguée,  que  le  petit 


dernier  ne  ressemblait  ni  à  son  père  ni  à  sa  mère,  mais  à 
l'ami  de  la  maison.  Elle  aura  peut-être  éclairé  mon- 
sieur de  Fischtaminel,  et  inutilisé  les  travaux  de  trois 
années,  en  renveisant  l'échafaudage  des  assertions  de 
madame  de  Fischtaminel,  qui,  depuis  cette  visite,  vous 
marque  de  la  froideui-. 
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Un  soir,  Caroline,  après  avoir  fait  causer  un  auteur  sur 
ses  ouvrages ,  aura  terminé  en  donnant  le  conseil  à  ce 
poète  déjà  fécond  de  travailler  enfin  pour  la  postérité. 


Tantôt  elle  se  plaint  de  la  lenteur  du  service  à  table 
chez  des  gens  qui  n'ont  qu'un  domestique  et  qui  se  sont 
mis  en  quatre  pour  la  recevoir. 

Tantôt  elle  médit  des  veuves  qui  se  remarient,  devant 
madame  Deschars,  mariée  en  troisièmes  noces  à  un  ancien 
notaire ,  l\  Nicolas-Jean-Jérôme-Népomucène-Ange-Marie- 
Viclor-Anne-Joseph  Deschars,  l'ami  de  votre  père. 

Enfin  vous  n'êtes  plus  vous-même  dans  le  monde  avec 
votre  femme.  Comme  un  homme  qui  monte  un  cheval 
ombrageux  et  qui  le  regarde  sans  cesse  entre  les  deux 
oreilles,  vous  êtes  absorbé  par  l'attenlioii  avec  laquelle 
vous  écoulez  votre  Caroline. 


M      DESCHARS. 


Imprimé  par  Pion  frères. 


Gravé  par  Soyer. 
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Pour  se  dédommager  du  silence  auquel  sont  condam- 
nées les  demoiselles,  Caroline  parle,  ou  mieux,  elle  ba- 
bille ;  elle  veut  faire  de  l'effet,  et  elle  en  fait  :  rien  ne 
l'arrête  ;  elle  s'adresse  aux  hommes  les  plus  éminents, 
aux  femmes  les  plus  considérables  ;  elle  se  fait  présenter, 
elle  vous  met  au  supplice.  Pour  vous,  aller  dans  le  monde, 
c'est  aller  au  martyre. 

Elle  commence  à  vous  trouver  maussade  :  vous  êtes 
attentif,  voilà  tout  !  Enfin  ,  vous  la  maintenez  dans  un 
petit  cercle  d'amis,  car  elle  vous  a  déjà  brouillé  avec  des 
gens  de  qui  dépendaient  vos  intérêts. 

Combien  de  fois  n'avez-vous  pas  reculé  devant  la  né- 
cessité d'une  remontrance ,  le  malin ,  au  réveil ,  quand 
vous  l'aviez  bien  disposée  à  vous  écouter  !  Une  femme 
écoute  très -rarement.  Combien  de  fois  n'avez-vous  pas 
reculé  devant  le  fardeau  de  vos  obligations  magistrales  ? 

La  conclusion  de  votre  communication  ministérielle  ne 
devait-elle  pas  être  : 

—  Tu  n'as  pas  d'esprit. 

Vous  pressentez  l'effet  de  votre  première  leçon ,  Caro- 
line se  dira  : 

—  Ah  !  je  n'ai  pas  d'esprit  ! 

Aucune  femme  ne  prend  jamais  ceci  en  bonne  pari. 
Chacun  de  vous  tirera  son  épée  et  jettera  le  fourreau.  Six 
semaines  après,  Caroline  peut  vous  prouver  qu'elle  a  pré- 
cisément assez  d'esprit  pour  vous  minotauriser  sans  que 
vous  vous  en  aperceviez. 

Effrayé  de  cette  perspective,  vous  épuisez  alors  les  for- 
mules oratoires,  vous  les  interrogez,  vous  cherchez  hi 
manière  de  dorei-  celte  pihih\ 
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Enfin,  vous  trouiez  le  moyen  de  flatter  tous  les  amours- 
propres  de  Caroline,  car  : 


AXIOME. 


Une  femme  mariée  a  plusieurs  amours-propres. 


Vous  dites  être  son  meilleur  ami ,  le  seul  bien  placé 
pour  l'éclairer  ;  j)lus  vous  y  mettez  de  préparation ,  plus 
elle  est  attentive  et  intriguée.  En  ce  moment,  elle  a  de 
l'esprit. 

Vous  demandez  à  votre  chère  Caroline,  que  vous  tenez 
par  la  taille,  comment,  elle,  si  spirituelle  avec  vous,  qui 
a  des  réponses  charmantes  (vous  lui  rappelez  des  mots 
qu'elle  n'a  jamais  eus,  que  vous  lui  prêtez,  qu'elle  accepte 
en  souriant),  comment  elle  peut  dire  ceci,  cela,  dans  le 
monde.  Elle  est  sans  doute,  comme  beaucoup  de  femmes, 

intimidée  dans  les  salons. 
—  Je  connais ,  dites- 
vous  ,  bien  des  hommes 
fort  distingués  qui  sont 
ainsi. 

Vous  citez  d'admirables 
orateurs  de  petit  comité 
auxquels  il  est  impossible 
de  prononcer  trois  phra- 
ses à  la  tribune.  Caroline 
devrait  veiller  sur  elle  ; 
vous  lui  vantez  \c  silence 
comme  la   plus  sure  nié- 
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thode  d'avoir  de  l'esprit.    Dans  le  monde  ,  on  aime  qni 
nous  écoute. 

Ah  !  vous  avez  rompu  la  glace,  vous  avez  patiné  sur  ce 
miroir  sans  le  rayer  ;  vous  avez  pu  passer  la  main  sur  la 
croupe  de  la  Chimère  la  plus  féroce  et  la  plus  sauvage, 
la  plus  éveillée,  la  plus  clairvoyante,  la  plus  inquiète,  la 
plus  rapide,  la  plus  jalouse,  la  plus  ardente,  la  plus  vio- 
lente, la  plus  simple,  la  plus  élégante,  la  plus  déraison- 
nable, la  plus  attentive  du  monde  moral  :  la  vamté  d'une 
FEMME  ! . . .     ' 

Caroline  vous  a  saintement  serré  dans  ses  bras ,  elle 
vous  a  remercié  de  vos  avis,  elle  vous  en  aime  davan- 
tage; elle  veut  tout  tenir  de  vous,  même  l'esprit;  elle 
peut  être  sotte ,  mais  ce  qui  vaut  mieux  que  de  dire  de 
jolies  choses,  elle  sait  en  faire!...  elle  vous  aime.  Mais 
elle  désire  être  aussi  votre  orgueil  !  Il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  se  bien  mettre ,  d'être  élégante  et  belle  ;  elle  veut 
vous  rendre  fier  de  son  intelligence. 

Vous  êtes  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  d'avoir 
su  sortir  de  ce  premier  mauvais  pas  conjugal. 

—  Nous  allons  ce  soir  chez  madame  Deschars,  où  l'on 
ne  sait  que  faire  pour  s'amuser  ;  on  y  joue  à  toutes  sortes 
de  jeux  innocents  à  cause  du  troupeau  de  jeunes  femmes 
et  déjeunes  filles  qui  y  sont;. tu  verras!...  dit-elle. 

Vous  êtes  si  heureux  que  vous  fredonnez  des  airs  en 
rangeant  toutes  sortes  de  choses  chez  vous,  en  caleçon  et 
en  chemise.  Vous  ressemblez  à  un  lièvre  faisant  ses  ceni 
mille  tours  sur  un  gazon  fleuri ,  parfumé  de  rosée.  Vous 
ne  passez  votre  robe  de  chambre  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, quand  le  déjeuner  est  sur  la  table. 
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Pendant  la  journée,  si  vous  renconliez  des  amis,  et  si 
l'on  vient  à  parler  femmes,  vous  les  défendez  ;  vous  trou- 
vez les  femmes  charmantes,  douces;  elles  ont  quelque 
chose  de  divin. 

Combien  de  fois  nos  opinions  nous  sont -elles  dictées 
par  les  événements  inconnus  de  notre  vie  ? 

Vous  menez  votre  femme  chez  madame  Deschars.  Ma- 
dame Deschars  est  une  mère  de  famille  excessivement 
dévote,  et  chez  qui  l'on  ne  trouve  pas  de  journaux  à  lire; 
elle  surveille  ses  filles,  qui  sont  de  trois  lits  différents,  et 


les  tienl  d'aulant  plus  sévèrement  qu'elle  a  eu,  dit-on, 
quelques  petites  choses  à  se  reprocher  pendant  ses  deux 
précédents  mariages.  Chez  elle,  personne  n'ose  hasarder 
une  plaisanterie.  Tout  y  est  blanc  et  rose,  parfumé  de 
sainteté,  comme  chez  les  veuves  qui  atteignent  aux  con- 
fins de  la  Iroisième  jeunesse.  Il  semble  que  ce  soit  la 
l'ete-Dieu  (ous  l(»s  jours. 

Vous,  jeune  mari,  vous  vous  unissez  à  la  société  juvé- 
nile des  jeunes  femmes,  des  petites  fdles,  des  demoiselles 
et  des  jeunes  gens  qui  sont  dans  la  chambre  à  coucher  de 
madame  Deschars. 


HÉ 
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Les  gens  graves ,   les   hommes  politiques ,   les  têtes  à 
whist  et  à  thé  sont  dans  le  grand  salon. 


On  joue  à  deviner  des  mots  à  plusieurs  sens,  d'après 
les  réponses  que  chacun  doit  faire  à  ces  questions. 

—  Comment  Taimez-vous  ? 

—  Qu'en  faites-vous  ? 
~  Oii  le  mettez-vous  ? 

Votre  tour  arrive  de  deviner  un  mot,  vous  allez  dans  le 
salon,  vous  vous  mêlez  à  une  discussion,  et  vous  revenez 
appelé  par  une  rieuse  petite  fille.  On  vous  a  cherché  quel- 
que mot  qui  puisse  prêter  aux  réponses  les  plus  énigma- 
tiques.  Chacun  sait  que,  pour  embarrasser  les  fortes  tètes, 
le  meilleur  moyen  est  de  choisir  un  mot  très-vulgaire,  et 
de  comploter  des  phrases  qui  jettent  TOEdipe  de  salon  à 
mille  lieues  de  chacune  de  ses  pensées. 

Ce  jeu  remplace  difficilement  le  lansquenet  ou  le  creps, 
mais  il  est  peu  dispendieux. 

Le  mot  MAL  a  été  promu  à  l'état  de  Sphinx.  Chacun  s'est 
promis  de  vous  dérouter. 

Le  mot,  entre  autres  acceptions,  a  ceHe  de  nuil ,  sub- 
stantif qui  signifie,  en  eslhéliqiie,  le  conlraire  (hi  bien; 
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De  mal,  substcuilif  qui  prend  mille  expressions  patho- 
lojjiques  ; 

Puis  malle,  la  voiture  du  gouvernement  ; 

Et  enfin  malle,  ce  coffre,  varié  de  forme,  à  tous  crins, 
à  toutes  peaux,  à  oreilles,  qui  marche  rapidement,  car  il 
sert  à  emporter  les  effets  de  voyage,  dirait  un  homme  de 
l'école  de  Delille. 

Pour  vous,  homme  d'esprit,  le  Sphinx  déploie  ses  co- 
quetteries, il  étend  ses  ailes,  les  replie;  il  vous  montre 
ses  pattes  de  lion,  sa  gorge  de  femme,  ses  reins  de  che- 
val, sa  tête  intelligente;  il  agite  ses  bandelettes  sacrées, 
il  se  pose  et  s'envole,  revient  et  s'en  va,  balaie  la  place 
de  sa  queue  redoutable  ;  il  fait  briller  ses  griffes,  il  les 
rentre;  il  sourit,  il  frétille,  il  murmure;  il  a  des  regards 
d'enfant  joyeux,  de  matrone  grave;  il  est  surtout  mo- 
queni-. 

—  Je  l'aime  d'amour. 

—  Je  l'aime  chronique. 

—  Je  l'aime  à  crinière  fournie. 

—  Je  l'ai  nu*  à  secret. 

—  Je  l'aime  dévoilé. 
-  Je  l'ainu*  à  cheval. 

—  Je  l'ainu^  comnu^  venant  de  Dieu  ,  a  dit  madame 
Deschars. 

—  Comment  l'aimes-tii  ?  dites-vous  à  voire  femme. 

—  Je  l'aime  légitime. 

La  réponse  de  voire  fennne  est  incomprise,  et  vous  en- 
voie promener  dans  les  champs  conslellés  de  l'inlini,  où 
l'esprit,  ébloui  par  la  muUiludi*  d(*s  ciéations,  ne  peul 
rien  choisir. 


MAL. 


huprimé  par  Pion  frères. 


Gravé  pur  bOYtK. 
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On  lo  place 

—  Dans  une  remise. 

—  Au  grenier. 

—  Dans  un  bateau  à  vapeur. 

—  Dans  la  presse. 

—  Dans  une  charrette. 

—  Dans  les  bagnes. 

—  Aux  oreilles. 

—  En  boutique. 

Votre  femme  vous  dit  en  dernier  :  —  Dans  mon  lit. 

Vous  y  étiez,  mais  ne  savez  aucun  mot  qui  aille  à  cette 
réponse,  madame  Deschars  n'ayant  pu  rien  permettre 
d'indécent. 

—  Qu'en  fais-tu  ? 

—  Mon  seul  bonheur,  dit  votre  femme  après  les  ré- 
ponses de  chacun ,  qui  toutes  vous  ont  fait  parcourir  le 
monde  entier  des  suppositions  linguistiques. 

Cette  réponse  frappe  tout  le  monde,  et  vous  particuliè- 
rement; aussi  vous  obstinez-vous  à  chercher  le  sens  de 
cette  réponse. 
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Vous  pensez  à  la  bouteille  d'eau  chaude  enveloppée  de 
linge  que  votre  femme  fait  mettre  à  ses  pieds  dans  les 
grands  froids, 

A  la  bassinoire,  surtout  !... 

A  son  bonnet, 

A  son  mouchoir, 

Au  papier  de  ses  papillotes, 

A  l'ourlet  de  sa  chemise , 

A  sa  broderie , 

A  sa  camisole , 

A  votre  foulard  , 

A  l'oreiller, 

A  la  table  de  nuit,  où  vous  ne  trouverez  rien  de  con- 
venable. 

Eniin ,  comme  le  plus  grand  bonheur  des  répondants 
est  de  voir  leur  OEdipe  mystifie,  que  chaque  mot  donné 
pour  le  vrai  les  jette  en  des  accès  de  rire ,  les  honmies 
supérieurs  aiment  mieux,  en  ne  voyant  cadrer  aucun  mot 
à  toutes  les  explications,  s'avouer  vaincus  que  de  dire 
inutilement  trois  substantifs.  D'après  la  loi  de  ce  jeu  in- 
nocent ,  vous  êtes  condamné  à  retourner  dans  le  salon 
après  avoir  donné  un  gage  ;  mais  vous  êtes  si  excessive- 
ment intrigué  par  les  réponses  de  votre  femme,  que  vous 
demandez  le  mot. 

—  Mal ,  vous  crie  une  petite  fille. 

Vous  comprenez  tout ,  moins  les  réponses  de  votre 
femme  :  elle  n'a  pas  joué  le  jeu. 

Madame  Deschars,  ni  aucune  des  jeunes  fennnes ,  n'a 
compris. 

On   a   (riche. 
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Vous  vous  révoltez,  il  y  a  émeute  de  petites  filles,  de 
jeunes  femmes.  On  cherche,  on  s'intrigue.  Vous  voulez 
une  explication,  et  chacun  partage  votre  désir. 

—  Dans  quelle  acception  as-tu  donc  pris  ce  mot ,  ma 
chère  ?  demandez-vous  à  Caroline. 

—  Eh  !  bien,  mâle. 

Madame  Deschars  se  pince  les  lèvres  et  manifeste  le 
plus  grand  mécontentement  ;  les  jeunes  femmes  rougis- 
sent et  baissent  les  yeux  ;  les  petites  filles  agrandissent 
les  leurs,  se  poussent  les  coudes  et  ouvrent  les  oreilles. 

Vous  restez  comme  la  femme  de  Loth,  les  pieds  cloués 
sur  le  lapis. 


Vous  apercevez  une  vie  infernale  :  le  monde  est  im- 
possible. 

Rester  chez  vous  avec  cette  triomphante  bélise,  autani 
aller  au  bagne. 

Les  supplices  moraux  surpassent  les  douleurs  physi- 
ques de  toute  la  hauteur  qui  existe  entre  Tàme  et  le 
corps. 

Vous  renoncez  à  éclairer  voire  femme.        i 
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Caroline  est  une  seconde  édition  de  Nabuchodonosor, 
car  un  jour,  de  même  que  la  chrysalide  royale ,  elle  pas- 
sera du  velu  de  la  bête  à  la  férocité  de  la  pourpre  im- 
périale. 


LES   ATTENTIONS  D'UNE  JEUNE   FEMME. 


Au  nombre  des  délicieuses  joyeusetés  de  la  vie  de  gar- 
çon ,  tout  homme  compte  l'indépendance  de  son  lever. 
Les  fanlaisies  du  réveil  compensent  les  tristesses  du  cou- 
cher. Un  garçon  se  tourne  et  se  retourne  dans  son  lit;  il 


<> 


34  PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE. 

peut  bâiller  à  faire  croire  qu'il  se  commet  des  meur- 
tres, crier  à  faire  croire  qu'il  se  commet  des  joies  exces- 
sives. 

Il  peut  manquer  à  ses  serments  de  la  veille  ,  laisser 
brûler  son  feu  allumé  dans  sa  cheminée  et  sa  bougie 
dans  les  bobèches,  enfin  se  rendormir  malgré  des  travaux 
pressés. 

Il  peut  maudire  ses  bottes  prêtes  qui  lui  tendent  leurs 
bouches  noires  et  qui  hérissent  leurs  oreilles. 

Ne  pas  voir  les  crochets  d'acier  qui  brillent  éclairés 
par  un  rayon  de  soleil  filtré  à  travers  les  rideaux , 

Se  refuser  aux  réquisitions  sonores  de  la  pendule 
obstinée, 

S'enfoncer  dans  sa  ruelle  en  se  disant  :  —  Hier,  oui, 
hier  c'était  bien  pressé ,  mais  aujourd'hui ,  ce  ne  l'est 
plus.  Hier  est  un  fou,  aujourd'hui  est  le  sage;  il  existe 
entre  eux  deux  la  nuit  qui  porte  conseil ,  la  nuit  qui 
éclaire...  Je  devrais  y  aller,  je  devrais  faire,  j'ai  pro- 
mis... Je  suis  un  lâche...  ;  mais  comment  résister  aux 
ouates  de  mon  lit?  J'ai  les  pieds  mous,  je  dois  être  ma- 
lade, je  suis  trop  heureux...  Je  veux  revoir  les  horizons 
impossibles  de  mon  rêve,  et  mes  femmes  sans  talons,  el 
ces  figures  ailées  et  ces  natures  complaisantes.  Enfin,  j'ai 
trouvé  le  grain  de  sel  à  mettre  sur  la  queue  de  cet  oiseau 
qui  s'envolait  toujours.  Cette  coquette  a  les  pieds  pris 
dans  la  glu,  je  la  tiens... 

Votre  domestique  lit  vos  journaux,  il  entr'ouvre  vos 
lettres,  il  vous  laisse  tranquille.  Et  vous  vous  rendormez 
bercé  par  le  bruit  vague  des  premières  voitures.  Ces  ter- 
ribles ,    ces   pétulantes ,   ces  vives  voitures   chargées   de 
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viande ,  ces  charrettes  à  mamelles  de  fer-blanc  pleines  de 
lait,  et  qui  font  des  tapages  infernaux,  qui  brisent  les  pa- 
vés, elles  roulent  sur  du  coton  ,  elles  vous  rappellent  va- 
guement l'orchestre  de  Napoléon  Aïusard.  Quand  votre 
maison  tremble  dans  ses  membrures  et  s'agite  sur  sa 
quille,  vous  vous  croyez  comme  im  marin  bercé  par  le 
zéphyr. 

Toutes  ces  joies ,  vous  seul  les  faites  finir  en  jetant 
votre  foulard  comme  on  tortille  sa  serviette  après  le 
dîner,  en  vous  dressant  sur  votre. . .  ah  !  cela  s'appelle 
votre  séant.  Et  vous  vous  grondez  vous-même  en  vous 
disant  quelque  dureté  ,  comme  :  —  Ah  !  ventrebleu  !  il 
faut  se  lever.  —  Chasseur  diligent,  —  mon  ami,  qui 
veut  faire  fortune  doit  se  lever  matin,  —  tu  es  un  drôle, 
un  paresseux. 

V^ous  restez  sur  ce  temps.  Vous  regardez  votre  cham- 
bre, vous  rassemblez  vos  idées.  Enfin,  vous  sautez  hors 
du  lit , 

Spontanément  ! 

Avec  du  courage  ! 

Par  votre  propre  vouloir  ! 

Vous  allez  au  feu,  vous  consultez  la  plus  complaisante 
de  toutes  les  pendules ,  vous  interjetez  des  espérances 
ainsi  conçues  : 

—  Chose  est  paresseux ,  je  le  trouverai  bien  encore  ! 

—  Je  vais  courir. 

—  Je  le  rattraperai ,  s'il  est  sorti 

—  On  m'aura  bien  attendu. 
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—  Il  y  a  un  quart  d'heure  de  grâce  dans  tous  les  ren- 
dez-vous, même  entre  débiteur  et  créancier. 

Vous  mettez  vos  bottes  avec  fureur,  vous  vous  habillez 


comme  quand  vous  avez  peur  d'être  surpris  peu  vêtu , 
vous  avez  les  plaisirs  de  la  hâte  ,  vous  interpellez  vos 
boutons;  enfin,  vous  sortez  comme  un  vainqueur,  sif- 
flotant ,  brandissant  votre  canne ,  secouant  les  oreilles , 
galopanL 

—  Après  tout,  dites-vous,  vous  n'avez  de  compte  à 
rendre  à  personne,  vous  êtes  votre  maître  ! 

Toi,  pauvre  homme  marié,  tu  as  fait  la  sottise  de  dire 

à  ta  femme  :  —  Ma  bonne ,  demain (  quelquefois  elle 

le  sait  deux  jours  à  l'avance),  je  dois  me  lever  de  grand 
matin. 

Malheureux  Adolphe,  vous  avez  surtout  prouvé  la  gra- 
vité de  ce  rendez -vous  :  —  Il  s'ngil  de...  cl  de...  el  eii- 
covc  (\{\.. ,  enfin  de... 
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Deux  heures  avant  le  jour,  Caroline  vous  réveille  loul 
doucement,  et  vous  dit  tout  doucement  : 

—  Mon  ami ,  mon  ami  ! . . . 

—  Quoi  ?  le  feu ,  le. . .  ^ 

—  Non,  dors,  je  me  suis  trompée,  l'aiguille  était  là, 
tiens  !  Il  n'est  que  quatre  heures ,  tu  as  encore  deux 
heures  à  dormir. 

Dire  à  un  homme  :  Vous  n'avez  plus  que  deux  heures 
à  dormir,  n'est-ce  pas ,  en  petit ,  comme  quand  on  dit  à 
un  criminel  :  Il  est  cinq  heures  du  matin ,  ce  sera  pour 
sept  heures  et  demie  ?  Ce  sommeil  est  troublé  par  une 
pensée  grise ,  ailée  qui  vient  se  cogner  aux  vitres  de 
votre  cervelle ,  à  la  façon  des  chauves-souris. 

Une  femme  est  alors  exacte  comme  un  démon  venant 
réclamer  une  âme  qui  lui  a  été  vendue.  Quand  cinq 
heures  sonnent,  la  voix  de  votre  femme,  hélas  !  trop  con- 
nue ,  résonne  dans  votre  oreille  ;  elle  accompagne  le 
timbre,  et  vous  dit  avec  une  atroce  douceur  :  —  Adolphe, 
voilà  cinq  heures,  lève-toi,  mon  ami. 

—  Ouhouhi. ..  ououhoin... 

—  Adolphe,  tu  manqueras  ton  affaire,  c'est  loi-méme 
qui  l'as  dit. 

—  Ououhouin,  ouhouhi... 

Vous  vous  roulez  la  tête  avec  désespoir. 

—  Allons,  mon  ami,  je  t'ai  tout  apprêté  hier...  Mon 
cha(,  lu  dois  partir;  veux-tu  manquer  le  rendez-vous? 
Allons  donc,  lève-foi  donc,  Adolphe!  va -t'en.  \  oilà  le 
jour. 
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Caroline  se  lève  en  rejetant  les  couvertures  :  elle  tient 
à  vous  montrer  qu'elle  peut  se  lever,  sans  barguigner. 
Elle  va  ouvrir  les  volets,  elle  introduit  le  soleil,  l'air  du 
matin,  le  bruit  de  la  rue.  Elle  revient. 

—  Mais,  mon  ami,  lève-toi  donc  !  Qui  jamais  aurait  pu 
te  croire  sans  caractère?  Oh  !  les  hommes  î...  Moi,  je  ne 
suis  qu'une  femme,  mais  ce  que  je  dis  est  fait... 

Vous  vous  levez  en  grommelant,  en  maudissant  le  sa- 
crement du  mariage.  Vous  n'avez  pas  le  moindre  mérite 
dans  votre  héroïsme  :  ce  n'est  pas  vous,  mais  votre  femme 
qui  s'est  levée.  Caroline  vous  trouve  tout  ce  qu'il  vous 
faut  avec  une  promptitude  désespérante;  elle  prévoit  tout, 


elle  vous  donne  un  cache-nez  en  hiver,  une  chemise  de 
batiste  à  raies  bleues  en  été ,  vous  êtes  traité  comme  un 
enfant;  vous  dormez  encore,  elle  vous  habille,  elle  se 
donne  tout  le  mal  ;  vous  êtes  jeté  hors  de  chez  vous.  Sans 
elle  tout  irait  mal  !  Elle  vous  rappelle  poui-  vous  faire 
prendre  un  papier,  un  portefeuille.  Vous  ne  songez  à  rien, 
elle  songe  à  tout  ! 
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Vous  revenez  cinq  heures  après ,  pour  Je  déjeuner, 
entre  onze  heures  et  midi.  La  femme  de  chamhre  est  sur 
la  porte,  dans  l'escaher,  sur  le  carré,  causant  avec 
quelque  valet  de  chambre  ;  elle  se  sauve  en  vous  enten- 
dant ou  vous  apercevant.  Votre  domestique  met  le  cou- 
vert sans  se  presser,  il  regarde  par  la  croisée,  il  flâne, 
il  va  et  vient  en  homme  qui  sait  avoir  son  temps  à  lui. 
Vous  demandez  où  est  votre  femme,  vous  la  croyez  sur 
pied. 

—  Madame  est  encore  au  lit,  dit  la  femme  de  chambre. 

Vous  trouvez  votre  femme  languissante  ,  paresseuse , 
fatiguée ,   endormie. 

Elle  avait  veillé  toute  la  nuit  pour  vous  éveiller,  elle 
s'est  recouchée  ,  elle  a  faim. 

Vous  êtes  cause  de  tous  les  dérangements. 

Si  le  déjeuner  n'est  pas  prêt,  elle  en  accuse  votre  dé- 
part. Si  elle  n'est  pas  habillée,  si  tout  est  en  désordre, 
c'est  votre  faute. 

A  tout  ce  qui  ne  va  pas,  elle  répond  :  —  Il  a  fallu  1(^ 
faire  lever  si  matin  ! 

Monsieur  s'est  levé  si  matin  !  est  la  raison  univer- 
selle. 

Elle  vous  fait  coucher  de  bonne  heure,  parce  que  vous 
vous  êtes  levé  matin. 

Elle  ne  peut  rien  faire  de  la  journée,  parce  que  vous 
vous  êtes  levé  malin. 

Dix-huit  mois  après,  elle  vous  dit  encore  :  —  Sans 
moi,  tu  ne  te  lèverais  jamais. 

A  ses  amies,  elle  dit  :  —  Monsieur  se  lever!...  Oh! 
sans  moi,  si  je  n'étais  pas  là,  jamais  il  ne  se  lèverait. 
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Un  homme  dont  la  tèle  grisonne  lui  dit  :  —  Cela  fait 
votre  éloge,  madame. 

Cette  critique,  un  peu  leste,  met  un  terme  à  ses  van- 
teries. 

Cette  petite  misère,  répétée  deux  ou  trois  fois,  vous 
apprend  à  Vivre  seul  au  sein  de  votre  ménage,  à  n'y  pas 
tout  dire,  à  ne  vous  confier  qu'à  vous-même;  il  vous 
paraît  souvent  douteux  que  les  avantages  du  lit  nuptial 
en  surpassent  les  inconvénients. 


LES  TAQUINAGES. 


croupe 
guides 


ous  avez  passé  de  l'alJégro 
sautillant  du  célibataire  au 
grave  an  dan  te  du  père  de 
famille. 

Au  lieu  de  ce  joli  cheval 
anglais  cabriolant,  piaffant 
entre  les  brancards  vernis 
d'un  tilbury  léger  comme 
votre  cœur,  et  mouvant  sa 
luisante  sous  le  quadruple  lacis  des  rênes  et  des 
que   vous    saviez   manier,    avec   quelle    grâce    et 

fi 
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quelle  élégance ,  les  Champs-Elysées  le  savent  !  vous  con- 
duisez un  bon  gros  cheval  normand  à  l'allure  douce. 


rAuquifioy 


Vous  avez  appris  la  patience  paternelle ,  et  vous  ne 
manquez  pas  d'occasions  de  le  prouver.  Aussi  votre  figure 
est-elle  sérieuse. 

A  côté  de  vous,  se  trouve  un  domestique  évidemment 
à  deux  fins,  comme  est  la  voilure. 
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Celle  voiliue  à  quatre  roues,  et  moulée  sur  des  ressorls 
anglais,  a  du  venlre  el  ressemble  à  un  baleau  rouennais; 
elle  a  des  vilrages,  une  infinilé  de  mécanismes  écono- 
miques. 

Calèche  dans  les  beaux  jours,  elle  doit  être  un  coupé 
les  jours  de  pluie.  Légère  en  apparence,  elle  esl  alourdie 
par  six  personnes  el  fatigue  votre  unique  cheval. 

Au  fond ,  se  trouvent  étalées  comme  des  fleurs  votre 
jeune  femme  épanouie,  et  sa  mère,  grosse  rose  trémière 
à  beaucoup  de  feuilles.  Ces  deux  fleurs  de  la  gent  femelle 
gazouillent  et  parlent  de  vous ,  tandis  que  le  bruit  des 
roues  et  votre  attention  de  cocher,  mêlée  à  votre  défiance 
paternelle,  vous  empêchent  d'entendre  le  discours. 

Sur  le  devant,  il  y  a  une  jolie  bonne  proprette  qui 
tient  sur  ses  genoux  une  petite  fille  ;  à  ses  côtés  brille 
un  garçon  en  chemise  rouge  plissée  qui  se  penche  hors 
de  la  voiture,  veut  grimper  sur  les  coussins,  et  s'esl 
attiré  mille  fois  des  paroles  qu'il  sait  être  puremenl 
comminatoires,  le  :  —  Sois  donc  sage,  xAdolphe,  ou  :  — 
Je  ne  vous  emmène  plus ,  monsieur  !  -  de  toutes  les 
mamans. 

La  maman  est  en  secret  superlativement  ennuyée  de  ce 
garçon  tapageur;  elle  s'est  irritée  vingt  fois,  et  vingt  fois 
le  visage  de  la  petite  fdle  endormie  l'a  calmée. 

—  Je  suis  mère,  s'est-elle  dit. 

Et  elle  a  fini  par  maintenir  son  petit  Adolphe. 

Vous  avez  exécuté  la  triomphante  idée  de  promener 
votre  famille.  Vous  êtes  parti  le  matin  de  votre  maison,  oii 
les  ménages  mitoyens  se  sont  mis  aux  fenêtres  en  enviant 
le   privilège    (pie    vous   donne   votre   fortune   d'aller   aux 
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champs  et  d'en  revenir  sans  subir  les  voitures  publiques. 
Or,  vous  avez  traîné  l'infortuné  cheval  normand    à  Vin- 
cennes  à  travers  tout  Paris,  de  Vincennes  à  Saint-Maur, 
de  Saint-Maur  à  Charenton,  de  Charenton  en  face  de  je  ne 


sais  quelle  ile  qui  a  semblé  plus  jolie  à  votre  femme  et  à 
votre  belle-mère  que  tous  les  paysages  au  sein  desquels 
vous  les  avez  menées. 

—  Allons  à  Maisons!...  s'est-on  écrié. 

Vous  êtes  allé  à  Maisons,  près  d'Alfort.  Uous  revenez 
par  la  rive  gauche  de  la  Seine ,  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière  olympique  très -noirâtre.  Le  cheval  tire  péni- 
blement votre  famille;  hélas!  vous  n'avez  plus  aucun 
amour-propre,  eu  lui  voyanl  les  (lancs  rentrés,  et  deux  os 
saillarils  aux  deux  côtés  du  ventre;  son  poil  est  moutonné 
par  la  siieui-  sorlie  et  sécliée  à  plusieurs  reprises,  qui, 
non  moins  que  la  poussière ,   a  gommé,  collé,  hirsute  le 
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poil  de  sa  robe.  Le  cheval  ressemble  à  un  hérisson  en 
colère,  vous  avez  peur  qu'il  ne  soit  fourbu,  vous  le  ca- 
ressez du  fouet  avec  une  sorte  de  mélancolie  qu'il  com- 
prend, car  il  agite  la  tète  comme  un  cheval  de  coucou 
fatigué  de  sa  déplorable  existence. 

Vous  y  tenez,  à  ce  cheval;  il  est  excellent;  il  a  coûté 
douze  cents  francs.  Quand  on  a  l'honneur  d'être  père  de 
famille  ,  on  tient  à  douze  cents  francs  autant  que  vous 
tenez  à  ce  cheval.  Vous  apercevez  le  chiffre  effrayant  des 
dépenses  extraordinaires  dans  le  cas  où  il  faudrait  faire 
reposer  Coco. 

Vous  prendrez  pendant  deux  jours  des  cabriolets  de 
place  pour  vos  affaires. 

Votre  femme  fera  la  moue  de  ne  pouvoir  sortir  ;  elle 
sortira,  et  prendra  un  remise. 

Le  cheval  donnera  lieu  à  des  extra  que  vous  trouverez 
sur  le  mémoire  de  votre  imique  palefrenier,  un  palefre- 
nier unique ,  et  que  vous  surveillez  comme  toutes  les 
choses  uniques. 

Ces  pensées,  vous  les  exprimez  dans  le  mouvement 
doux  par  lequel  vous  laissez  tomber  le  fouet  le  long  des 
côtes  de  l'animal  engagé  dans  la  poudre  noire  qui  sable 
la  route  devant  la  Verrerie. 

En  ce  moment,  Adolphe,  qui  ne  sait  que  faire  dans 
cette  boîte  roulante,  s'est  tortillé,  s'est  attristé  dans  son 
coin,  et  sa  grand'mère  inquiète  lui  a  demandé  : 

—  Qu'as-tu? 

■ —  J'ai  faim,  a  répondu  l'enfant. 

—  Il  a  faim,  a  dit  la  mère  à  sa  line. 

—  Kt  comment  n'aurait-il  pas  faim?  il  est  cinq  heures 
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et  demie,  nous  ne  sommes  seulement  pas  à  la  barrière,  et 
nous  sommes  partis  depuis  deux  heures  ! 

—  Ton  mari  aurait  pu  nous  faire  diner  à  la  cam- 
pagne. 

—  Il  aime  mieux  faire  faire  deux  lieues  de  [)lus  à  son 
cheval  et  revenir  à  la  maison. 

—  La  cuisinière  aurait  eu  son  dimanche.  Mais  Adolphe 
a  raison ,  après  tout.  C'est  une  économie  que  de  diner 
chez  soi,  répond  la  belle-mère. 

—  Adolphe ,  s'écrie  votre  femme  stimulée  par  le  mot 
économie ,  nous  allons  si  lentement  que  je  vais  avoir  le 
mal  de  mer,  et  vous  nous  menez  ainsi  précisément  dans 
cette  poussière  noire.  A  quoi  pensez-vous  ?  ma  robe  et 
mon  chapeau  seront  perdus. 

—  Aimes-tu  mieux  que  nous  perdions  le  cheval  ?  de- 
mandez-vous en  croyant  avoir  répondu  j)éremptoire- 
ment. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ton  cheval,  mais  de  ton  enfant 
qui  se  meurt  de  fahn  :  voilà  sept  heures  qu'il  n'a  rien 
pris.  Fouette  donc  ton  cheval!  Kn  vérité,  ne  dirait-on  pas 
que  tu  tiens  plus  à  ta  rosse  qu'à  ton  entant  V 

Vous  n'osez  pas  donner  un  seul  coup  de  fouet  au  che- 
val, il  aurait  peut-être  encore  assez  de  vigueur  pour 
s'emporter  et  prendre  le  galop. 

—  Non  ,  Adolphe  tient  à  me  contrarier,  il  va  plus  len- 
tement, dit  la  jeune  femme  à  sa  mère.  Va,  mon  ami,  va 
comme  tu  voudras.  VA  puis,  tu  diras  que  je  suis  dépen- 
sière en  me  voyant  acheter  un  autre  chapeau. 

Vous  dites  alors  des  paioles  j)erdues  dans  le  bru  il  des 
roues. 
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—  Mais  quand  (u  me  répondras  par  des  raisons  ([ui 
n'ont  pas  le  sens  commun ,  crie  Caroline. 

Vous  parlez  toujours  en  tournant  la  têle  vers  la  voiture 
et  la  retournant  vers  le  cheval ,  afin  de  ne  pas  faire  de 
malheur. 

—  Bon  !  accroche  !  verse-nous,  (u  serais  débarrassé  de 
nous.  Enfin,  Adolphe,  ton  fils  meurt  de  faim,  il  est  tout 
pâle  ! . . . 

—  Cependant,  Caroline,  dit  la  belle-mère,  il  fait  ce 
qu'il  peut... 

Rien  ne  vous  impatiente  comme  d'être  protégé  par 
votre  belle-mère.  Elle  est  hypocrite ,  elle  est  enchantée 
de  vous  voir  aux  prises  avec  sa  fille  ;  elle  jette ,  tout  dou- 
cement et  avec  des  précautions  infinies,  de  l'huile  sur 
le  feu. 

Quand  vous  arrivez  à  la  barrière ,  votre  femme  est 
muette,  elle  ne  dit  plus  rien,  elle  tient  ses  bras  croisés, 
elle  ne  veut  pas  vous  regarder. 

Vous  n'avez  ni  âme ,  ni  cœur,  ni  sentiment.  Il  n'y  a 
que  vous  pour  inventer  de  pareilles  parties  de  plaisir.  Si 
vous  avez  le  malheur  de  rappeler  à  Caroline  que  c'est 
elle  qui,  le  matin,  a  exigé  cette  partie  au  nom  de  ses 
enfants  et  de  sa  nourriture  (elle  nourrit  sa  petite),  vous 
serez  accablé  sous  une  avalanche  de  phrases  froides  et 
piquantes. 

Aussi  acceptez-vous  tout  pour  ne  pas  aicjrir  le  lait 
d'une  femme  qui  nourrit ,  et  à  laquelle  il  faut  passer 
quelques  petites  choses,  vous  dit  à  l'oreilk^  voire  alrocc 
belle-mère. 

Vous  avez  au  cœur  toutes  les  furies  d'Oresle. 
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A  CCS  mots  sacrameiilels  dits  par  l'Octroi  :  —  Voif.s 
n'avez  rien  à  déclarer... 

—  Je  déclare,  dit  votre  femme,  beaucoup  de  mauvaise 
humeur  et  de  poussière. 

Elle  rit ,  l'employé  rit ,  il  vous  prend  envie  de  verser 
votre  famille  dans  la  Seine. 

Pour  votre  malheur,  vous  vous  souvenez  de  la  joyeuse 
et  perverse  fille  qui  avait  un  petit  chapeau  rose  et  qui 
frétillait  dans  votre  tilbury  quand,  six  ans  auparavant, 
vous  aviez  passé  par  là  pour  aller  manger  une  matelote. 

Une  idée!  Madame  Schontz  s'inquiétait  bien  d'enfants,  de 

» 

son  chapeau  dont  la  dentelle  a  été  mise  en  pièces  dans 
les  fourrés!  elle  ne  s'inquiétait  de  rien,  pas  même  de  sa 
dignité,  car  elle  indisposa  le  garde -champêtre  de  Vin- 
cennes  par  la  désinvolture^  de  sa  danse  un  peu  risquée. 


Vous  rentrez  chez  vous,  vous  avez  hâté  rageusement 
votre  cheval  normand,  vous  n'avez  évité  ni  l'indisposition 
de  votre  animal,  ni  l'indisposition  (U^  votre  femme. 


POUR    VOTRE    MALHEUR    VOUS    VOUS    SOUVEMEZ. 


Imprimé  par  Pion  frères. 


Graré  par  Lavieule. 


LES  TAQUINAGES. 


49 


Le  soir,  Caroline  a  très-peu  de  lait.  Si  la  pelile  crie  à 
vous  rompre  la  tête  en  suçant  le  sein  de  sa  mère,  toute 
la  faute  est  à  vous,  qui  préférez  la  santé  de  votre  cheval 
à  celle  de  votre  fils  qui  mourait  de  faim ,  et  de  votre  fdle 
dont  le  souper  a  péri  dans  une  discussion  où  votre  femme 
a  raison,  comme  toujours! 

—  Après  tout,  dit-elle,  les  hommes  ne  sont  pas  mères. 

l/ous  quittez  la  chambre,  et  vous  entendez  votre  belle- 
mère  consolant  sa  fdle  par  ces  terribles  paroles  :  —  Ils 
sont  tous  égoïstes,  calme-toi^  ton  père  était  absolument 
comme  cela. 


I  r^oouiNQ"''' 


LE    CONCLUSUM. 


11  est  huit  heures,  vous  arrivez  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  votre  femme.  Il  y  a  force  lumières.  La  femme  de 
chambre  et  la  cuisinière  voltigent.  Les  meubles  sont  en- 
combrés de  robes  essayées,  de  fleurs  rejetées. 

Le   coiffeur   est   là,    l'artiste    par  excellence,  autorité 
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souveraine,  à  la  fois  rien  et  tout.  Vous  avez  entendu  les 
autres  domestiques  allant  et  venant  ;  il  y  a  eu  des  ordres 
donnés  et  repris,  des  commissions  bien  ou  mal  faites.  Le 
désordre  est  au  comble.  Cette  chambre  est  un  atelier 
d'où  doit  sortir  une  Vénus  de  salon. 

Votre  femme  veut  être  la  plus  belle  du  bal  où  vous 
allez.  Est-ce  encore  pour  vous,  seulement  pour  elle ,  ou 
pour  autrui  ?  Questions  graves  !  Vous  n'y  pensez  seule- 
ment pas. 

Vous  êtes  serré,  ficelé,  harnaché  dans  vos  habits  de 
bal;  vous  allez  à  pas  comptés,  regardant,  observant,  son- 


geant à  parler  d'affaires  sur  un  terrain  neutre  avec  un 
agent  de  change,  un  notaire  ou  un  banquier  à  qui  vous 
ne  voudriez  pas  donner  l'avantage  d'aller  les  trouver 
chez  eux. 

Un  fait  bizarre  que  chacun  a  pu  observer,  mais  dont 


VOTRE    FEMME    VOUS    EST    SI    CONNUE 


Iniprinu-  par  Pion  Irèn's 
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les  causes  sont  presque  indélermiiiables ,  est  la  répu- 
gnance particulière  que  les  hommes  habillés  et  près 
d'aller  en  soirée  manifestent  pour  les  discussions  ou  pour 
répondre  à  des  questions.  Au  moment  du  départ ,  il  est 
peu  de  maris  qui  ne  soient  silencieux  et  profondément 
enfoncés  dans  des  réflexions  variables  selon  les  caractères. 
Ceux  qui  répondent  ont  des  paroles  brèves  et  péremp- 
toires. 

En  ce  moment  les  femmes,  elles,  deviennent  excessive- 
ment agaçantes,  elles  vous  consultent,  elles  veulent  avoir 
votre  avis  sur  la  nianière  de  dissimuler  une  queue  de 
rose,  de  faire  tomber  une  grappe  de  bruyère,  de  tourner 
une  écharpe.  Il  ne  s'agit  jamais  de  ces  brimborions,  mais 
d'elles-mêmes. 

Suivant  une  jolie  expression  anglaise,  elles  pèchent  les 
compliments  à  la  ligne,  (*l  quelquefois  mieux  que  des 
compliments. 

Un  enfant  qui  sort  du  collège  apercevrait  la  raison 
cachée  derrière  les  saules  de  ces  prétextes  ;  mais  Totre 
femme  vous  est  si  connue,  et  vous  avez  tant  de  fois 
agréablement  badiné  sur  ses  avantages  moraux  et  phy- 
siques, que  vous  avez  la  cruauté  de  dire  votre  avis  briè- 
vement, en  conscience;  et  vous  forcez  alors  Caroline 
d'arriver  à  ce  mot  décisif,  cruel  à  dire  pour  toutes  les 
femmes,  même  celles  qui  ont  vingt  ans  de  ménage  : 

—  Il  paraît  que  je  ne  suis  pas  à  ton  goût  ? 

Attiré  sur  le  vrai  terrain  par  cette  question,  vous  lui 
jetez  des  éloges  qui  sont  pour  vous  la  j)elite  monnaie  à 
laquelle  vous  lenez  le  moius,  les  sous,  l(*s  liards  de  votre 
bourse. 
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—  Celte  robe  est  délicieuse  !  —  Je  ne  t'ai  jamais  vue 
si  bien  mise.  —  Le  bleu ,  le  rose ,  le  jaune,  le  ponceau 
(  choisissez  )  te  va  à  ravir.  —  La  coiffure  est'  Irès-origi- 
nale.  —  En  entrant  au  bal ,  tout  le  monde  t'admirera.  — 
Non-seulement  tu  seras  la  plus  belle,  mais  encore  la 
mieux  mise.  —  Elles  enrageront  toutes  de  ne  pas  avoir 
ton  goût.  —  La  beauté ,  nous  ne  la  donnons  pas  ;  mais  le 
goût  est  comme  l'esprit,  une  chose  dont  nous  pouvons 
être  fiers. . . 

—  Vous  trouvez  ?  est-ce  sérieusement ,  Adolphe  V 
Votre  femme  coquète  avec  vous.  Elle  choisit  ce  mo- 
ment pour  vous  arracher  votre  prétendue  pensée  sur  telle 
ou  telle  de  ses  amies,  et  pour  vous  glisser  le  prix  des 
belles  choses  que  vous  louez.  Rien  n'est  trop  cher  pour 
vous  plaire.  Elle  renvoie  sa  cuisinière. 

—  Partons,  dites-vous. 

Elle  renvoie  la  femme  de  chambre  après  avoir  renvoyé 
le  coiffeur,  et  se  met  à  tourner  devant  sa  psyché,  en  vous 
montrant  ses  plus  glorieuses  beautés 

—  Partons,  dites-vous. 

—  Vous  êtes  bien  pressé,  répond-elle. 

Et  elle  se  montre  en  minaudant ,  en  s'exposant  connue 
un  beau  fruit  magnifiquement  dressé  dans  l'étalage  d'un 
marchand  de  comestibles. 

Comme  vous  avez  très -bien  dîné,  vous  l'embrassez 
alors  au  front,  vous  ne  vous  sentez  pas  en  mesure  de 
contre-signer  vos  opinions.  Caroline  devient  sérieuse. 

La  voiture  est  avancée.  Toute  la  maison  regarde  ma- 
dame s'en  allant;  elle  est  le  chef-d'œuvre  auquel  chacun 
a  mis  la  main,  et  tous  admircMil  l'ieuvre  eonunune. 
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Votre  femme  part  emvrée  d'elle-même  et  peu  contente 
de  vous.   Elle  marche  glorieusement  au  bal,  comme  un 
tableau  chéri ,    pourléché  dans 
l'atelier,  caressé  par  le  peintre, 
est  envoyé  dans  le  vaste  bazar 
du  Louvre,  à  l'Exposition. 

Votre  femme  trouve ,  hélas  ! 
cinquante  femmes  plus  belles 
qu'elle  ;  elles  ont  inventé  des 
toilettes  d'un  prix  fou ,  plus  ou 
moins  originales  ;  et  il  arrive 
pour  l'œuvre  féminine  ce  qui 
arrive  au  Louvre  pour  le  chef- 
d'œuvre  :  la  robe  de  votre  femme  pâlit  auprès  d'une  autre 
presque  semblable  dont  la  couleur,  plus  voyante,  écrase 
la  sienne.  Caroline  n'est  rien,  elle  est  à  peine  remarquée. 
Quand  il  y  a  soixante  jolies  femmes  dans  un  salon ,  le 
sentiment  de  la  beauté  se  perd,  on  ne  sait  plus  rien  de  la 
beauté.  Votre  femme  devient  quelque  chose  de  fort  ordi- 
naire. La  petite  ruse  de  son  sourire  perfectionné  ne  se 
comprend  plus  parmi  les  expressions  grandioses,  auprès 
de  femmes  à  regards  hautains  et  hardis.  Elle  est  effacée, 
elle  n'est  pas  invitée  à  danser.  Elle  essaie  de  se  grimej- 
pour  jouer  le  contentement,  et  comme  elle  n'est  pas  con- 
tente ,  elle  entend  dire  :  «  Aïadame  Adolphe  a  bien  mau- 
vaise mine.  »  Les  femmes  lui  demandent  hypocritement 
si  elle  souffre  ;  pourquoi  ne  pas  danser.  Elles  ont  un  ré- 
pertoire de  malices  couvertes  de  bonhomie ,  j)laquées  de 
bienveillance  à  faire  damner  un  sainl,  à  rendre  un  singe 
sérieux  et  à  donner  Iroid  à  un  démon. 
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Vous,  innocent,  qui  jouez,  allez  et  venez,  et  qui  ne 
voyez  pas  une  des  mille  piqûres  d'épingle  par  lesquelles 
on  a  tatoué  l' amour-propre  de  votre  femme,  vous  arrivez 
à  elle  en  lui  disant  à  l'oreille  :  —  Ou'as-lu  ? 

—  Demandez  ma  voiture. 

Ce  ma  est  l'accomplissement  du  mariage. 

Pendant  deux  ans  on  a  dit  la  voiture  de  monsieur,  la 
voiture,  notre  voiture,  et  enfin  ma  voiture. 

Vous  avez  une  partie  engagée ,  une  revanche  à  donner, 
de  l'argent  à  regagner. 

Ici  l'on  vous  concède,  Adolphe,  que  vous  êtes  assez 
fort  pour  dire  oui,  disparaitre  et  ne  pas  demander  la  voi- 
lure. 

Vous  avez  un  ami,  vous  l'envoyez  danser  avec  voln» 
femme,  car  vous  en  êtes  à  un  système  de  concessions  (jui 
vous  perdra  :  vous  entrevoyez  déjà  l'utilité  d'un  ami. 

Mais    vous    finissez    |)ar    demander    la   voilure.    Votre 


l'ennne  y  monte  avec    une    rage   sourde  ,   elle   se   llanque 
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dans  son  coin,  s'emmitoufle  dans  son  capuchon,  se  croise 
les  bras  dans  sa  pelisse,  se  met  en  boule  comme  une 
chatte,  et  ne  dit  mot. 

0  maris  !  sachez-le ,  vous  pouvez  en  ce  moment  tout 
réparer,  tout  raccommoder,  et  jamais  l'impétuosité  des 
amants  qui  se  sont  caressés  par  de  flamboyants  regards 
pendant  toute  la  soirée  n'y  manque  !  Oui,  vous  pouvez  la 
ramener  triomphante ,  elle  n'a  plus  que  vous ,  il  vous 
reste  une  chance ,  celle  de  violer  votre  femme.  Ah  !  bah  ! 
vous  lui  dites  votre  imbécile ,  niais  et  indifférent  :  — 
Qu'as-tu  ? 

AXIOME. 

Un  mari  doit  toujours  savoir  ce  qu'a  sa  femme,  car 
elle  sait  toujours  ce  qu'elle  n'a  pas. 

—  PVoid,  dit-elle. 

—  La  soirée  a  été  superbe. 

—  Ouli  !  ouh  !  rien  de  distingué  !  l'on  a  la  manie,  au- 
jourd'hui, d'inviter  tout  Paris  dans  un  trou.  Il  y  avait  des 
femmes  jusque  sur  l'escalier;  les  toilettes  s'abîment  hor- 
riblement, la  mienne  est  perdue. 

—  On  s'est  amusé. 

—  Vous  autres,  vous  jouez,  et  tout  est  dit.  Une  fois 
mariés ,  vous  vous  occupez  de  vos  femmes  comme  les 
lions  s'occupent  de  peinture. 

—  Je  ne  te  reconnais  plus,  tu  étais  si  gaie,  si  heu- 
reuse, si  pimpante  en  arrivant! 

S 


58  l»F;nTKS  MISKHKS  DE  ]A  VIE  CO\Jl  GAï,E. 

—  Ah  î  vous  i)c  nous  comprenez  jamais.  Je  vous  ai 
j)rié  de  partir,  et  vous  me  laissez  là,  comme  si  les 
femmes  faisaient  jamais  quelque  chose  sans  raison.  Vous 
avez  de  l'esprit,  mais  dans  certains  moments  vous  êtes 
vraiment  singulier,  je  ne  sais  à  quoi  vous  pensez... 

Une  fois  sur  ce  terrain ,  la  querelle  s'envenime.  Quand 
vous  donnez  la  main  à  votre  femme  pour  descendre  de 
voiture,  vous  tenez  une  femme  de  bois;  elle  vous  dit  un 
merci  par  lequel  elle  vous  met  sur  la  même  ligne  que 
son  domestique. 

Vous  n'avez  pas  plus  compris  votre  femme  avant  qu'a- 
près le  bal,  vous  la  suivez  avec  peine,  elle  ne  monte  pas 
l'escalier,  elle  vole.  H  y  a  brouille  complète. 

La  femme  de  chambre  est  enveloppée  dans  la  disgrâce  ; 
elle  est  reçue  à  coups  de  tion  et  oui  secs  comme  des  bis- 
cottes de  Bruxelles,  et  qu'elle  avale  en  vous  regardant  de 
travers. 

—  Monsieui'  n'en  fait  jamais  d'autres  !  dit-elle  en  grom- 
melant. 

Vous  seul  avez  pu  changer  l'humeur  de  madame.  Ma- 
dame se  couche,  elle  a  une  revanche  à  prendre;  vous  ne 
l'avez  pas  ('onq)rise,  elle  ne  vous  comprend  point. 

Elle  se  range  dans  son  coin  de  la  façon  la  plus  déplai- 
sante et  la  plus  hostile  ;  elle  est  enveloppée  dans  sa 
chemise,  dans  sa  camisole,  dans  son  bonnet  de  nuit, 
comme  un  ballot  d'horlogerie  qui  part  ])our  les  (irandes- 
Indes.  Elle  ne  vous  dit  ni  bonsoir,  ni  bonjour,  ni  mon 
ami,  ni  Adolphe;  vous  n'existez  pas,  vous  êtes  un  sac  de 
farine. 
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Votre  Caroline ,  si  agaeaiUc  cinq  heures  auparavant 
dans  cette  même  chambre  où  elle  lïélillail  comme  une 
anguille ,  est  du  plomb  en  saumon.  Vous  seriez  le  Tro- 
pique  en  personne,  à  cheval  sur  l'Equateur,  vous  ne  fon- 
driez pas  les  glaciers  de  cette  petite  Suisse  personnifiée 
qui  paraît  dormir,  et  qui  vous  glacerait  de  la  tèle  aux 
pieds ,  au  besom.  Vous  lui  demanderiez  cent  fois  ce 
qu'elle  a,  la  Suisse  vous  répond  par  un  conchisnin,  connue 
le  vorort  ou  comme  la  conférence  de  liOndrcs. 

Elle  n'a  rien,  elh^  esl  faliguée,  elle  dorl. 


Plus  vous  insistez,  plus  elle  est  bastionnée  d'ignorance, 
garnie  de  chevaux  de  frise.  Quand  vous  vous  impatientez, 
Caroline  a  commencé  des  rêves  !  Vous  grognez ,  vous  éJes 
j)erdu. 


AXIOME. 


Les  femmes  sachant  toujours  bien  expliquer  leurs 
grandeurs,  c'est  hnirs  petitesses  qu'elles  nous  laissent  à 
deviner. 
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Caroline  daignera  vous  dire  peut-être  aussi  qu'elle  se 
sent  déjà  très-indisposée  ;  mais  elle  rit  dans  ses  coiffes 
quand  vous  dormez,  et  profère  des  malédictions  sur  votre 
coips  endormi. 


LA   LOGIQUE   DES   FEMMES. 


ous  croyez  avoir  épouse 
une  créature  douée  de 
raison ,  vous  vous  èles 
lourdement  trompé,  nu)n 
ami. 


AMOMK. 


Les   êtres    sensibles    ne   sont    j)as   des  êtres  sensés. 
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Le  sentiment  n'est  pas  le  raisonnement,  la  raison  n'est 
pas  le  plaisir,  et  le  plaisir  n'est,  certes,  pas  une  raison. 

-^  Oh  !  monsieur  ! 

Dites  :  —  Ah  ! 

Oui ,  ah  !  Vous  lancerez  ce  ah  !  dn  plus  profond  de 
votre  caverne  thoracique  en  sortant  furieux  de  chez  vous, 
ou  en  rentrant  dans  votre  cahinet,  ahasourdi. 

Pourquoi  ?  comment  ?  qui  vous  a  vaincu  ,  tué  ,  jen- 
versé  ?  La  logique  de  votre  femme,  qui  n'est  pas  la  lo- 
gique d'Aristote  , 

Ni  celle  de  Uamus, 

Ni  celle  de  Kanl , 

Ni  celle  de  (ïondillac, 

Ni  celle  de  Kohespien'e, 

Ni  celle  de  Napoléon  ; 

Mais  qui  tient  de  toutes  h's  logiques,  et  qu'il  faut  ap- 
j)eler  la  logique  de  toutes  les  femmes,  la  logique  des 
femmes  anglaises  comme  celle  des  Italiennes,  des  Nor- 
mandes et  des  Bretonnes  (oh  !  celles-ci  sont  invaincues), 
des  Parisiennes ,  enfin  des  femmes  de  la  lune ,  s'il  y  a  des 
femmes  dans  ce  pays  nocturne  avec  lequel  les  femmes  de 
la  terre  s'entendent  évidemment,  anges  qu'elles  sont  ! 

La  discussion  s'est  engagée  après  le  déjeuner.  Les  dis- 
cussions ne  peuvent  jamais  avoir  lieu  qu'en  ce  moment 
dans  les  ménages. 

Un  honmie,  quand  il  le  voudrait,  ne  saurait  discuter 
au  Hl  civec  sa  femme  :  elle  a  troj)  d'avantages  contre  lui, 
el  |)eut  troj)  facik'uuMit  k;  réthiire  au  sih'uce. 

Vm   quillaul  h'   Mi   conjugal   oii   il   s(^   liouve    uiw  jolie 
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femme ,  on  a  faim ,  quand  on  est  jeune.  Le  déjeuner  est 
un  repas  assez  gai,  la  gaîté  n'est  pas  raisonneuse.  Bref, 


vous  n'entamez  l'affaire  qu'après  avoir  pris  votre  café  à 
la  crème  ou  votre  thé. 

Vous  avez  mis  dans  votre  tête  d'envoyer,  par  exemple, 
votre  enfant  au  collège. 

Les  pères  sont  tous  hypocrites,  et  ne  veulent  jamais 
avouer  que  leur  sang  les  gène  beaucoup  quand  il  court 
sur  deux  jambes,  porte  sur  tout  ses  mains  hardies,  et 
frétille  comme  un  têtard  dans  la  maison. 

Votre  enfant  jappe,  miaule  et  piaule  ;  il  casse,  brise  ou 
salit  les  meubles,  et  les  meubles  sont  chers-,  il  ftiit  sabie 
de  tout,  il  égare  vos  papiers,  il  em[)loie  à  ses  cocotles  le 
journal  que  vous  n'avez  pas  encore  lu. 
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La  mère  lui  dit  :  —  Prends  !  à  lout  ce  qui  est  à  vous  ; 
mais  elle  dit  :  —  Prends  garde  !  à  tout  ce  qui  est  à  elle. 

La  rusée  bat  monnaie  avec  vos  affaires  pour  avoir  sa 
tranquillité.  Sa  mauvaise  foi  de  bonne  mère  est  à  l'abri 
derrière  son  enfant,  l'enfant  est  son  complice.  Tous  deux 
s'entendent  contre  vous  comme  Robert  Macaire  et  Ber- 
trand contre  un  actionnaire.  L'enfant  est  une  hache  avec 
laquelle  on  fourrage  tout  chez  vous. 

L'enfant  va  triomphalement  ou  sournoisement  à  la  ma- 
raude dans  votre  garde-robe  ;  il  reparaît  caparaçonné  de 
caleçons  sales,  il  met  au  jour  des  choses  condamnées  aux 


gémonies  de  la  toilette.  Il  apporte  à  une  amie  que  vous 
cultivez,  à  l'élégante  madame  de  Fischtaminel,  des  cein- 
tures à  comprimer  le  ventre,  des  bouts  de  bâtons  à  cirer 
les  moustaches,  de  vieux  gilets  déteints  aux  entournures, 
des  chaussettes  légèrement  noircies  aux  talons  et  jaunies 
dans  les  bonis.  Comment  faire  observer  que  ces  macula- 
lures  sont  un  eifet  du  cuir  ? 

Votre  femme  rit  en  regardant  votre  amie,  et  vous  n'osez 
pas  vous  fâcher,  vous  riez  aussi,  mais  quel  rire  !  les  mal- 
heureux le  connaissenl. 
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Cet  enfant  vous  cause,  en  oulre ,  des  peurs  chaudes 
quand  vos  rasoirs  ne  sont  plus  à  leur  place.  Si  vous  vous 
fâchez ,  le  petit  drôle  sourit  et  vous  montre  deux  rangées 
de  perles;  si  vous  le  grondez,  il  pleure.  Accourt  la  mère! 


rAUQ^uiNf)!^- 


Et  quelle  mère  !  une  mère  qui  va  vous  haïr  si  vous  ne 
cédez  pas.  Il  n'y  a  pas  de  mezzo  termine  avec  les  femmes  : 
on  est  un  monstre,  ou  le  meilleur  des  pères. 

Dans  certains  moments,  vous  concevez  Hérode  et  ses 
fameuses  ordonnances  sur  le  massacre  des  innocents,  qui 
n'ont  été  surpassées  que  par  celles  du  bon  Charles  X  ! 

Votre  femme  est  revenue  sur  son  sofa,  vous  vous  pro- 
menez ,  vous  vous  arrêtez ,  et  vous  posez  nettement  la 
question  par  cette  phrase  interjective  : 

—  Décidément ,  Caroline ,  nous  mettrons  Charles  en 
pension. 

—  (Charles  ne  peut  pas  aller  en  pension,  dit-elle  d'un 
petit  ton  doux. 
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—  Charles  a  six  ans,  l'âge  auquel  commence  Téduca- 
lion  des  hommes. 

—  A  sept  ans,  d'abord,  répond-elle.  Les  prmces  ne 
sont  remis,  par  leur  gouvernante  au  gouverneur,  qu'à 
sept  ans.  Voilà  la  loi  et  les  prophètes.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  l'on  n'appliquerait  pas  aux  enfants  dès  bour- 
geois les  lois  suivies  pour  les  enfants  des  princes.  Ton 
enfant  est -il  plus  avancé  que  les  leurs?  Le  roi  de 
Rome 

—  liC  roi  de  Rome  n'est  pas  une  autorité. 

—  Le  roi  de  Rome  n'est  pas  le  fils  de  l'Empereur?... 
(Elle  détourne  la  discussion.  )  En  voilà  bien  d'une  autre  ! 
Ne  vas-tu  pas  accuser  l'impératrice?  elle  a  été  accouchée 
par  le  docteur  Dubois,  en  présence  de 

—  Je  ne  dis  pas  cela 

—  Tu  ne  me  laisses  jamais  finir,  Adolphe. 

—  Je  dis  que  le  roi  de  Rome (  ici  vous  commencez 

à  élever  la  voix  )  ,  le  roi  de  Rome  ,  qui  avait  à  peine 
quatre  ans  [ors([u'il  a  quitté  la  France,  ne  saurait  servir 
d'exemple. 

—  Cela- n'empêche  pas  que  le  duc  de  Rordeaux  n'ai! 
été  remis  à  sept  ans  à  M.  le  duc  de  Rivière,  son  gouvei- 
neur.  (  Effet  de  logi(pie.  ) 

—  Pour  le  duc  de  Rordeaux,  c'est  différent 

—  Tu  conviens  donc  alois  (ju'on  ne  peut  pas  mettre 
un  enfant  au  collège  avant  l'cige  de  sept  ans?  dit-elle  avec 
emphase.  (Autre  effet.) 

—  Je  ne  dis  pas  cela  du  tout,  ma  chère  amie.  11  y  a 
bien  de  la  différence  ouivc  l'éducaticm  |)ul)li([ue  et  Tédii- 
cation  particulière. 
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—  C'est  bien  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  nietlre  en- 
core Cliarles  au  collège,  il  faut  être  encore  plus  Tort  qu'il 
ne  Test  j)our  y  entrer. 

—  Charles  est  très-fort  pour  son  âge. 

—  Charles?...  oh!  les  hommes!  Mais  Charles  est  d'une 
constitution  très-faible  ,  il  tient  de  vous.  (  Le  rom  com- 
mence. )  Si  vous  voulez  vous  défaire  de  volie  tils,  vouss 

n'avez  qu'cà  le  mettre  au  collège Mais  il  y  a  déjà  quel^- 

que  temps   que  je  m'aperçois  bien  (jue  cet  enfant  vous 
ennuie. 

—  Allons!  mon  enfant  m'ennuie,  à  présent;  te  voilà 
bien  !  Nous  sommes  responsables  de  nos  enfants  envers 
eux-mêmes  !  il  faut  enfin  commencer  l'éducation  de 
Charles  ;  il  prend  ici  les  plus  mauvaises  habitudes  ;  il, 
n'obéit  à  personne  ;  il  se  croit  le  maitre  de  tout;  il  doime 
des  coups  et  personne  ne  lui  en  rend.  Il  doit  se  trouvei* 
avec  des  égaux,  autrement  il  aura  le  plus  détestable  ca- 
ractère. 

—  Merci  ;  j'élève  donc  mal  mon  enfant  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  vous  aurez  toujours  d'ex- 
cellentes raisons  pour  le  garder. 

Ici  le  vous  s'échange,  et  la  discussion  acquierl  un  loir 
aigre   de   part  et   d'autre. 

Votre  femme  veut  bien  vous  affliger  du  vous,  mais  elle> 
se  blesse  de  la  réciprocité. 

—  Kntin,  voilà  votre  mot!  vous  voulez  nrôter  mon.  en- 
fant, vous  vous  apercevez  qu'il  est  enire  nous,  vous  êtes 
jaloux  de  votre  enfani,  aous  voulez  me  lyranniser  à  votre 


(ÎS  1>ETITKS  MISÈRES  DE  LA  VIE  CONJUGALE. 

aise,  et  vous  sacrifiez  votre  fils  !  Oh!  j'ai  bien  assez  d'es- 
prit pour  vous  comprendre. 

—  Mais  vous  faites  de  moi  Abraham  tenant  son  cou- 
teau !  Ne  dirait-on  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  collèges?  Les 
collèges  sont  vides ,  personne  ne  met  ses  enfants  au  col- 
lège. 

—  Vous  voulez  me  rendre  aussi  par  trop  ridicule  ,  re- 
prend-elle. Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  collèges,  mais  on  ne 
met  pas  des  garçons  au  collège  à  six  ans,  et  Charles  n'ira 
pas  au  collège. 

Mais,  ma  chère  amie,  ne  t'emporte  pas. 

—  Comme  si  je  m'emportais  jamais  !  Je  suis  femme  et 
sais  souifrir. 

—  H  ai  sonnons. 

—  Oui,  c'est  assez  déraisonner. 

—  Il  est  bien  temps  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  à 
Charles;  plus  tard,  il  éprouverait  des  difficultés  qui  le 
rebuteraient. 

Ici,  vous  parlez  pendant  dix  minutes  sans  aucune  in- 
terruption,  et  vous  finissez  par  un  :  —  Eh  bien  ?  armé 
d'une  accentuation  qui  figure  un  point  interrogant  extrê- 
mement crochu. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  il  n'est  pas  encore  temps  de 
mettre  Charles  au  collège. 

Il  n'y  a  rien  de  gagné. 

—  Mais,  ma  chère,  ce])endant,  monsieur  Deschars  a 
mis  son  petit  Jules  au  collège  h  six  ans.   Viens  \oir  des 
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collèges,  tu  y  trouveras  énormément  d'enfants  de  six  ans. 

Vous  parlez  encore  dix  minutes  sans  aucune  interrup- 
tion, et  quand  vous  jetez  un  autre  :  —  Eh  bien? 

—  Le  petit  Deschars  est  revenu  avec  des  engelures, 
répond-elle. 


—  Mais  Charles  a  des  engelures  ici. 

—  Jamais,  dit-elle  d'un  air  superbe. 

La  question  se  trouve,  après  un  quart  d'heure,  arrêtée 
par  une  discussion  accessoire  sur  :  u  Charles  a-t-il  eu  ou 
n'a-t-il  pas  eu  des  engelures  ?  " 

V^us  vous  renvoyez  des  allégations  contradictoires , 
vous  ne  vous  croyez  plus  l'un  l'autre,  il  faut  en  appeler  à 
des  tiers. 

AXIOME. 


Tout  ménage  a  sa  cour  de  cassation  qui  ne  s'occupi^ 
jamais  du  fond  et  qui  ne  juge  que  la  lorme. 
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La  bonne  est  mandée,  elle  vient,   elle  est  pour  votre 
femme. 


Il  est  acquis  à  la  discussion  que  Charles  n'a  jamais  eu 
d'engelures. 

Caroline  vous  regarde,  elle  triomphe  et  vous  dit  ces 
ébouriffantes  paroles  :  —  Tu  vois  bien  qu'il  est  inq)os- 
sible  de  mettre  Charles  au  collège. 

Vous  sortez  sulfoqué  de  colère.  Il  n\  a  aucun  moyen 
de  prouver  à  celte  femme  qu'il  u'cxisle  pas  la  moindre 
corrélation  entre  la  proposition  de  mettre  son  enfanl  au 
collège,  et  la  chance  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir  des  enge- 
lures. 

Le  soir,  devant  vingt  ])ersounes,  après  le  diner,  vous 
entendez  cette  atroce  créature  finissant  avec  une  fennne 
sa  longue  conversation  par  ces  nu)(s  :  —  Il  voulait  mettre 
Charles  au  collège,  mais  il  a  hien  vu  qu'il  fallait  eiu^ore 
attendre. 
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Quelques  mai'is ,  dans  ces  sortes  de  eirconstances, 
éclatenl  devant  tout  le  monde  ,  ils  se  font  niinolauriser 
six  semaines  après  ;  mais  ils  y  gagnent  ceci,  que  Charles 
est  mis  au  collège  le  jour  où  il  lui  échappe  une  indiscré- 
tion. D'autres  cassent  des  porcelaines  en  se  livrant  a 
une  rage  intérieure.  Les  gens  habiles  ne  disent  rien  et 
attendent. 

La  logique  de  la  l'emme  se  déploie  ainsi  dans  les  moin- 
dres faits,  à  propos  d'une  promenade  et  d'un  meuble  à 
placer,  d'un  déménagement. 

Cette  logique,  d'une  simplicité  remarquable,  consiste 
a  ne  jamais  exprimer  qu'une  seule  idée,  celle  qui  formule 
leur  volonté.  Comme  toutes  les  choses  de  la  nature  fe- 
melle ,  ce  système  peut  se  résoudre  par  ces  deux  termes 
algébriques  :  Oui  —  Non. 

Il  y  a  aussi  quelques  hochements  de  tête  cpii  rem- 
placent touL 
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e  jésuite  le  plus  jésuite  des  jésuites 
est  encore  mille  fois  moins  jésuite 
que  la  femme  la  moins  jésuite,  jugez 
combien  les  femmes  sont  jésuites  ! 
Elles  sont  si  jésuites,  que  le  plus  fin 
des  jésuites  lui-même  ne  devinerait 
pas  à  quel  point  une  femme  est  jé- 
suite, car  il  y  a  mille  manières  d'être 
jésuite,  et  la  femme  est  si  habile  jé- 
suite, qu'elle  a  le  talent  d'être  jésuite 
sans  avoir  l'air  jésuite.  On  prouve  à  un  jésuite,  rarement, 
mais  on  lui  prouve  quelquefois  qu'il  est  jésuite  ;  essayez 
donc  de  démontrer  à  une  femme  qu'elle  agit  ou  parle  en 
jésuite?  elle  se  ferait  hacher  avant  d'avouer  qu'elle  est 
jésuite. 

H) 
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Elle,    jésuite!   elle,  la  loyauté,  la  délicatesse  même! 

A 

Elle  ,  jésuite  !  Mais  qu'en  (end- on  par  :  Etre  jésuite  ?  Con- 
naît-elle ce  que  c'est  que  d'être  jésuite?  Qu'est-ce  que 
les  jésuites?  Elle  n'a  jamais  vu  ni  entendu  de  jésuites. 
"  C'est  vous  qui  êtes  un  jésuite  î...  "  et  elle  vous  le  dé- 
montre en  expliquant  jésuitiquement  que  vous  êtes  un 
subtil  jésuite. 

Voici  un  des  mille  exemples  du  jésuitisme  de  la  femme, 
et  cet  exemple  constitue  la  plus  horrible  des  petites  mi- 
sères de  la  vie  conjugale,  elle  en  est  peut-être  la  plus 
grande. 

Poussé  par  les  désirs  mille  fois  exprimés,  mille  fois  ré- 
pétés de  Caroline,  qui  se  plaignait  d'aller  à  pied. 

Ou  de  ne  pas  pouvoir  remplacer  assez  souvent  son 
chapeau,  son  ombrelle,  sa  robe,  quoi  que  ce  soit  de  sa 
toilette  ; 

De  ne  pas  pouvoir  mettre  son  enfant  en  matelot ,  en 
lancier,  en  artilleur  de  la  garde  nationale ,  —  en  Ecos- 
sais,  les  jambes  nues,  avec  une  toque  à  plumes,  —  en 
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jaquette,  —  en  redingote,  —  en  sarrau  de  velours,   — 
en  bottes,  —  en  pantalon  ; 

De  ne  pas  pouvoir  lui  acheter  assez  de  joujoux,  des 
souris  qui  trottent  toutes  seules,  —  de  petits  ménages 
complets,  etc.  ; 

Ou  rendre  à  madame  Déchars  ni  à  madame  de  Fisch- 
taminel  leurs  politesses  :  —  un  bal,  —  une  soirée,  — 
un  dîner  ; 

Ou  prendre  une  loge  au  spectacle ,  afin  de  ne  plus  se 
placer  ignoblement  aux  galeries  entre  des  hommes  trop 
galants,  ou  grossiers  à  demi  ; 

D'avoir  à  chercher  un  fiacre  à  la  sortie  du  spectacle  : 


u  Tu  crois  taire  une  économie,  tu  te  trompes,  vous 
dit-elle;  les  hommes  sont  tous  les  mêmes!  Je  gâte  mes 
souliers,  je  gâte  mon  chapeau,  mon  schall  se  mouille, 
tout  se  fripe,  mes  bas  de  soie  sont  éclaboussés.  Tu  éco- 
nomises vingt  francs  de  voiture ,  —  non  pas  même  vingt 
francs,  car  tu  prends  [)Our  quatre  francs  de  fiacre  ,  — 
seize  francs  donc  !  et  tu  perds  pour  cinquante  francs  de 
toilette,  puis  tu  souifres  dans  ton  amour-propre  en  voyant 
sur  ma  tête  un  chapeau  fané  ;  (u  ne  t'expliques  pas  pour- 
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quoi  :  c'est  tes  damnés  fiacres.  Je  ne  te  parle  pas  de 
l'ennui  d'être  prise  et  foulée  entre  des  hommes,  il  paraît 
que  cela  t'est  indifférent  !" 

De  ne  pouvoir  acheter  un  piano  au  lieu  d'en  louer  un. 

Ou  suivre  les  modes.  (  H  y  a  des  femmes  qui  ont  toutes 
les  nouveautés,  mais  à  quel  prix?....  Elle  aimerait 
mieux  se  jeter  par  la  croisée  que  de  les  imiter,  car  elle 
vous  aime  ,  elle  pleurniche.  Elle  ne  comprend  pas  ces 
fcmmes-là  !  ) 

De  ne  pouvoir  s'aller  promener  aux  Champs-Elysées, 
dans  sa  voiture,  mollement  couchée,  comme  madame  de 
Eischtaminel.  (  En  voilà  une  qui  entend  la  vie  !  et  qui  a 
un  hon  mari,  et  hien  appris,  et  bien  discipliné,  et  heu- 
reux !  sa  femme  passerait  dans  le  feu  pour  lui  !...  ) 

Enfin,  battu  dans  mille  scènes  conjugales,  battu  par 
les  raisonnements  les  plus  logiques,  (feu  Tripier,  feu 
Merlin  ne  sont  que  des  enfants ,  la  misère  précédente 
vous  l'a  maintes  fois  prouvé  !  )  battu  par  les  caresses  les 
plus  chattes,  battu  par  des  larmes,  battu  par  vos  propres 
paroles  ;  car,  dans  ces  circonstances,  une  femme  est 
tapie  entre' les  feuilles  de  sa  maison  comme  un  jaguar; 
elle  n'a  pas  l'air  de  vous  écouter,  de  faire  attention  à 
vous  ;  mais  s'il  vous  échappe  un  mot,  un  geste,  un  désir, 
une  parole,  elle  s'en  arme,  elle  l'affile,  elle  vous  l'op- 
pose cent  et  cent  fois battu  par  des  singeries  gra- 
cieuses :  "  Si  tu  fais  cela ,  je  ferai  ceci.  '  Elles  devien- 
nent alors  plus  marchandes  que  les  Juifs,  les  Grecs  (de 
ceux  qui  vendent  des  parfums  et  des  petites  filles),  les 
Arabes  (  de  ceux  (|ui  vendent  des  petits  garçons  et  des 
chevaux),  phis  marchandes  (pie  les  Suisses,  les  (iénevois, 
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les  banquiers,  et,  ce  qui  est  pis  que  tout  cela,  que  les 
Génois  ! 

Enfin,  battu  comme  on  est  battu,  vous  vous  déterminez 
à  risquer,  dans  une  entreprise  ,  une  certaine  portion  de 
votre  capital. 

Un  soir,  entre  chien  et  loup,  côte  à  côte,  ou  un  matin 
au  réveil,  pendant  que  Caroline  est  là,  à  moitié  éveillée, 
rose  dans  ses  linges  blancs ,  le  visage  riant  dans  ses  den- 
telles, vous  lui  dites  :  —  Tu  veux  ceci!  Tu  veux  cela! 
Tu  m'as  dit  ceci  !  Tu  m'as  dit  cela  ! 

Enfin,  vous  énumérez,  en  un  instant,  les  innombrables 
fantaisies  par  lesquelles  elle  vous  a  maintes  et  maintes 
fois  crevé  le  cœur,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  affreux  que 
de  ne  pouvoir  satisfaire  le  désir  d'une  femme  aimée  !  et 
vous  terminez  en  disant  : 

—  Eh  bien  !  ma  chère  amie  ,  il  se  présente  une  occa- 
sion de  quintupler  cent  mille  francs,  et  je  suis  décidé  à 
faire  cette  affaire. 

Elle  se  réveille  ,  elle  se  dresse  sur  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  son  séant ,  elle  vous  embrasse  ,  oh  !  là — 
bien  ! 

—  Tu  es  gentil,  est  son  premier  mot. 

Ne  parlons  pas  du  dernier  :  c'est  une  énorme  et  indi- 
cible onomatopée  assez  confuse. 

—  Maintenant,  dit-elle,  explique-moi  ton  affaire  ! 
Et  vous  tâchez  d'expliquer  l'affaire. 

D'abord,  les  femmes  ne  comprennent  aucune  affaire, 
elles  ne  veulent  pas  paraître  les  comprendre  ;  elles  les 
comprennent,  où,  quand,  comment?  elles  doivent  les 
comprendre,   à  leur  temps,  —  dans  la  saison,  —  à  leur 
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i'antaisie.  l  olre  chère  créature  ,  Caroline  ravie  ,  dit  que 
vous  avez  eu  tort  de  prendre  au  sérieux  ses  désirs,  ses 
gémissements,  ses  envies  de  toilette.  Elle  a  peur  de  cette 
affaire ,  elle  s'effarouche  des  gérants ,  des  actions ,  et 
surtout  du  fonds  de  roulement ,  le  dividende  n'est  pas 
clair 

AXIOME. 

Les  femmes  ont  toujours  peur  de  ce  qui  se  partage. 

Knlin  Caroline  craint  des  pièges  ;  mais  elle  est  enchan- 
tée de  savoir  qu'elle  peut  avoir  sa  voiture,  sa  loge,  les 
habits  variés  de  son  entant,  etc.  Tout  en  vous  détournant 
de  l'affaire,  elle  est  visiblement  heureuse  de  vous  voir  y 
mettant  vos  capitaux. 
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h  !   ma  chère  ,  je  suis  la  plus 
heureuse  femme   de   la   terre  ; 
Adolphe  vient  de  se  lancer  dans 
une  magnifique   affaire.    —  Je 
vais  avoir  un  équipage  ,  —  oh  ! 
hien    plus   heau   que    celui    de 
madame    de    Fischtaminel   :   le 
sien    est    passé    de    mode  ;    le 
mien  aura  des  rideaux  à  fran- 
ges...   —  Mes    chevaux  seront  gris  de  souris,  les  siens 
sonl   des   alezans,    communs   comme  des   pièces  de   six 

liards. 

—  Madame,  celte  affaire  est  donc?.. 


•^o 
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—  Oh!  superbe,  les  actions  doivent  monter;  il  nie  l'a 
expliquée  avant  de  s'y  jeter  :  car  —  Adolphe  !  —  Adol])he 
ne  fait  rien  sans  prendre  conseil  de  moi 

—  Vous  êtes  bien  heureuse. 

—  Le  mariage  n'est  pas  tolérable  sans  une  confiance 
absolue,  et  Adolphe  me  dit  tout. 

V^ous  êtes,  vous  ou  loi,  Adolphe,  le  meilleur  mari  de 
Paris,  un  homme  adorable,  un  génie,  un  cœur,  un  ange. 
Aussi  êtes-vous  choyé  à  en  être  incommodé.  Vous  bénis- 
sez le  mariage.  Caroline  vante  les  hommes  ,  —  ces  rois 
de  la  création  !  —  les  femmes  sont  faites  pour  eux  ,  — 
l'homme  est  généreux  ,  —  le  mariage  est  la  plus  belle 
institution. 

Durant  trois  mois,  six  mois,  Caroline  exécute  les  con- 
certos, les  solos  les  plus  brillants  sur  cette  phrase  ado- 
rable :  —  Je  serai  riche  !  —  j'aurai  mille  francs  par  mois 
pour  ma  toilette.   —  Je  vais  avoir  un  équipage  ! 

Il.n'est  plus  question  de  l'enfant  que  pour  savoir  dans 
quel  collège  on  le  mettra. 
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©sssasâss  âifôÊ^S: 


—  Mil  bien  !  mon  cher  ami ,  où  donc  en  est  celte 
affaire  ? 

Que  devient  ton  affaire  ? 

Et  cette  affaire  qui  doit  me  donner  imo  voiture,  etc.  ?. .. 

11  est  bien  temps  que  ton  affaire  finisse  î... 

Quand  se  terminera  l'affaire  ? 

Elle  est  bien  longue  ,  cette  affaire-là. 

Quand  l'affaire  sera-t-elle  finie  ? 

Les  actions  montent-elles? 

Il  n'y  a  que  toi  pour  trouver  des  affaires  qui  ne  se  ter- 
minent pas. 

Un  jour  elle  vous  demande  :  —  V  a-t-il  une  affaire  ? 

Si  vous  venez  à  parler  de  l'affaire  ,  au  bout  de  huit  à 
dix  mois,  elle  répond  : 
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—  Ah  !  cette  affaire  ! Mais  il  y  a  donc  vraiment  une 

affaire  ? 

Cette  femme,  que  vous  avez  crue  sotte,  commence  à 
montrer  incroyablement  d'esprit  quand  il  s'agit  de  se  mo- 
quer de  vous. 

Pendant  cette  période  ,  Caroline  garde  un  silence  com- 
promettant quand  on  parle  de  vous. 

Ou  elle  dit  du  mal  des  hommes  en  général  :  —  Les 
hommes  ne  sont  pas  ce  qu'ils  paraissent  être  :  on  ne  les 
connaît  qu'à  l'user.  —  Le  mariage  a  du  bon  et  du  mau- 
vais. —  Les  hommes  ne  savent  rien  finir. 
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CATASTROPHE. 


ette  magnifique  entreprises 
qui  devait  donner  cinq  ca- 
pitaux pour  un  ,  à  laquelle 
ont  participé  les  gens  les 
plus  défiants,  les  gens  les 
plus  instruits ,  des  pairs 
et  des  députés ,  des  ban- 
quiers, —  tous  chevaliers 
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de  la  Légion -crHonneur,  —  cette  affaire  est  en  liquida- 
tion !  Les  plus  hardis  espèrent  dix  pour  cent  de  leurs 
capitaux.  Vous  êtes  triste. 

Caroline  vous  a  souvent  dit  :  —  Adolphe,  qu'as-tu  ?  — 
Adolphe,  tu  as  quelque  chose. 

Enfin ,  vous  apprenez  à  Caroline  le  fatal  résultai  ;  elh» 
commence  par  vous  consoler. 

—  Cent  mille  francs  de  perdus!  Il  faudra  mainlenani 
la  |)lus  stricte  économie,  dit(!s-vous  imprudemment. 

Le  jésuitisme  de  la  femme  éclate  alors  sur  ce  mot  éco- 
nomie. Le  mot  économie  met  le  feu  aux  poudres. 

—  Ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des  affaires  !  — 
Pourquoi  donc,  loi,  si  prudent ,  es-tu  donc  allé  conq)ro- 
mettre  cent  mille  francs  ?  —  J'étais  contre  l'alfaire ,  sou- 
viens-l'en !   Mais  TU  \E  m'as  PAS  ÉCOIJTKKÎ... 

Sur  (;e  thème,  la  discussion  s'envenime. 

—  Vous  n'êtes  hon  à  rien  ,  -  vous  êtes  incapable  ,  - 
les  femmes  seules  voieni  jusle.    —  Vous  avez  riscpié  le 


JESIJITISMK  DES  FEMMES. 


85 


pain  de  vos  enfants,  —  elle  vous  en  a  dissuadé.  —  Vous 
ne  pouvez  pas  dire  que  ce  soit  pour  elle.  Elle  n'a,  Dieu 
merci,  aucun  reproche  à  se  faire. 

Cent  fois  par  mois  elle  fait  allusion  à  votre  désastre  : 
—  Si  monsieur  n'avait  pas  jeté  ses  fonds  dans  une  telle 
entreprise,  je  pourrais  avoir  ceci,  —  cela. 

—  Quand  tu  voudras  faire  une  affaire,  une  autre  fois, 
lu  m 'écouteras  ! 

Adolphe  est  atteint  et  convaincu  d'avoir  perdu  cent 
mille  francs  à  l'étourdie,  sans  but,  comme  un  sot,  sans 
avoir  consulté  sa  femme. 

Caroline  dissuade  ses  amies  de  se  marier.  Elle  se  plaint 
de  l'incapacité  des  hommes  qui  dissipent  la  fortune  de 
leurs  femmes.  Caroline  est  vindicative  !  elle  est  sotte,  elle 
est  atroce  ! 

Plaignez  Adolphe  !  Plaignez-vous,  ô  maris  î  0  garçons. 


rejouissez-vous 
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arié  depuis  quelques  années , 
voire  amour  est  devenu  si  pla- 
^  cide ,  que  Caroline  essaie  quel- 
quefois le  soir  de  vous  réveiller 
par  de  petits  mots  piquants. 
Vous  avez  ce  je  ne  sais  quoi  de 
calme  et  de  tranquille  qui  impatiente  toutes  les  femmes 
légitimes.  Les  femmes  y  trouvent  une  sorte  d'insolence  ; 
elles  prennent  la  nonchalance  du  bonheur  pour  la  fatuité 
de  la  certitude,   car  elles  ne  pensent  jamais^  au  dédain  de 
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leurs  inestimables  valeurs  :  leur  vertu  est  alors  furieuse 
d'être  prise  au  mot. 

Dans  cette  situation ,  qui  est  le  fond  de  la  lan^jne  de 
tout  mariage,  et  sur  laquelle  homme  et  femme  doivent 
compter,  aucun  mari  n'ose  dire  que  le  pâté  d'anguille 
l'ennuie  ;  mais  son  appétit  a  certainement  besoin  des 
condiments  de  la  toilette,  des  pensées  de  l'absence  ,  des 
irritations  d'une  rivalité  supposée. 

Enfin ,  vous  vous  promenez  alors  très-bien  avec  votre 
femme  sous  le  bras,  sans  serrer  le  sien  contre  vos  flancs 
avec  la  craintive  et  soigneuse  cohésion  de  l'avare  tenant 
son  trésor.  Vous  regardez,  à  droite  et  à  gauche,  les  eu- 


(Avant. 


(  PeiulaïU. 


(Apiès.) 


riosités  sur  les  Boulevards,  en  gardant  votre  fennne  d'un 
bras  lâche  et  distrait,  comme  si  vous  étiez  le  remorqueur 
(l'un  gros  bateau  normand.  Allons,  soyez  francs,  mes 
amis!  si,  derrière»  votre  femme,  un  admirateur  la  pressait 
par  mégaid(»  ou  avec  intention,  vous  n'avez  aucune  envie 
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do  vérifier  les  motifs  du  passant  ;  d'ailleurs,  nulle  femme 
ne  s'amuse  à  faire  naître  une  querelle  pour  si  peu  de 
chose.  Ce  peu  de  chose,  avouez-nous  encore  ceci,  n'esl- 
il  pas  excessivement  flatteur  pour  l'un  comme  pour 
l'autre? 

Vous  en  êtes  là,  mais  vous  n'êtes  pas  allé  plus  loin. 
Cependant  vous  enterrez ,  au  fond  de  votre  cœur  et  de 
votre  conscience ,  une  horrihle  pensée  :  Caroline  n'a  pas 
répondu  à  votre  attente. 

Caroline  a  des  défauts  qui,  par  la  haute  mer  de  la  lune 
de  miel,  restaient  sous  l'eau,  et  que  la  mai'ée  hasse  de  la 
lune  rousse  a  découverts.  Vous  vous  êtes  heurté  souvent 
à  ces  écueils,  vos  espérances  y  ont  échoué  plusieurs  fois, 
plusieurs  fois  vos  désirs  de  jeune  homme  à  marier  (où  est 
ce  temps  !  )  y  ont  vu  se  briser  leurs  embarcations  pleines 
de  richesses  fantastiques  :  la  fleur  des  marchandises  a 
péri ,  le  lest  du  mariage  est  resté.  Enfin ,  pour  se  servir 
d'une  locution  de  la  langue  parlée,  en  vous  entretenant 
de  votre  mariage  avec  vous-même,  vous  vous  dites,  en 
regardant  Caroline  :  Ce  n'est  pas  ce  que  je  croifais  ! 

Un  soir,  au  bal,  dans  le  monde,  chez  un  ami,  n'im- 
j)orte  où,  vous  rencontrez  une  sublime  jeune  fille,  belle, 
spirituelle  et  bonne;  une  àme,  oh!  une  âme  céleste  !  une 
beauté  merveilleuse!  Voilà  bien  celte  coupe  inaltérable  de 
figure  ovale,  ces  traits  qui  doivent  résister  long -temps  à 
l'action  de  la  vie,  ce  front  gracieux  et  rêveur.  L'inconnue 
est  riche,  elle  est  instruite,  elle  appartient  à  iuk»  grande 
famille  ;  partout  elle  sera  bien  ce  qu'elle  doit  être  ,  elle 
saura  briller  ou  s'éclipser;  elle  offre  enfin,  dans  (oute  sa 
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gloire  el  dans  toute  sa  puissance,  l'être  rêvé,  votre 
femme,  celle  que  vous  vous  sentez  le  pouvoir  d'aimer 
toujours  :  elle  flattera  toujours  vos  vanités,  elle  enten- 
drait et  servirait  admirablement  vos  intérêts.  Enfin,  elle 
est  tendre  et  gaie,  cette  jeune  fille  qui  réveille  toutes  vos 
passions  nobles  !  qui  allume  des  désirs  éteints  ! 

Vous  regardez  Caroline  avec  un  sombre  désespoir,  el 
voici  les  fantômes  de  pensées  qui  frappent ,  de  leurs  ailes 
de  chauve-souris,  de  leur  bec  de  vautour,  de  leurs  corps 
de  phalène,  les  parois  du  palais  où,  comme  une  lampe 
d'or,  brille  votre  cervelle,  allumée  pai'  le  Désir. 


PRKMIICRK     STROPHK. 

Ah!  ponr(iii()i  nie  siiis-jc  marié?  ali  !  quelle  (nlale  idée!  je  me 
suis  laissé  prendre  à  quelques  éeus  !  Comment?  e'esl  fini,  je  ne  puis 
avoir  qu'une  femme.  Ah!  les  Tnres  on!  bien  de  IVspril!  On  voit  que 
Fauteur  du  Coran  a  véeu  dans  le  désert  ! 


H'      STROl'Hi:. 

Ma  femme  est  malade,  elle  tousse  quelquefois  le  matin.  Mon  Dieu, 
s'il  est  dans  les  déerets  de  votre  sagesse  de  retirer  Caroline  du 
monde,  faites-le  promplement  pour  son  honluMir  el  pour  le  mien. 
Cel  auge  a  fail  son  lemps. 


III'      STROniK. 


Mais  je  suis  un  n)()nsli'(>!  Caroline  est  la  fnèic  (l(>  rjics  enlanis 
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Voire  femme  revient  avec  vous  en  voilure,  et  vous  la 
trouvez  horrible  ;  elle  vous  parle ,  vous  lui  répondez  par 
monosyllabes.  Elle  vous  dit  :  ^  Qu'as-tu  donc?  Vous  lui 
répondez  :    <  Rien.   ' 

Elle  tousse,  vous  l'engagez  à  voir,  dès  demain ,  le  doc- 
feu  r.  La  médecine  a  ses  hasards. 


IV*"     STROPHK. 


On  m'a  dit  qu'un  médecin,  maigrement  payé  par  des  héritiers, 
s'écria  très-imprudemment  ;  ^  lis  me  rognent  mille  écus,  et  me 
doivent  quarante  mille  livres  de  rentes  !  'Oh  !  je  ne  regarderais  pas 
aux  honoraires,  moi  ! 


—  Caroline,  lui  dites -vous  à  haute  voix,  il  faul 
prendre  garde  à  toi  ;  croise  ton  chàle ,  soigne-toi ,  mon 
ange  aimé. 

Votre  femme  est  enchantée  de  vous,  vous  |)araisse?. 
vous  intéresser  énormément  à  elle. 

Pendant  le  déshabiller  de  votre  femme,  vous  reslez 
étendu  sin*  la  causeuse. 

Quand  tombe  la  robe,  vous  contemplez  la  divine  appa- 
rilion  (|ui  vous  ouvre  la  |)()rle  d'ivoire  des  chàleaux  en 
Espague.  Extase  ravissanle  !   vous  voyez  la  sublime  jeune 
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fille!...  Elle  est  blanche  comme  la  voile  du  galion  (jui 
entre  à  Cadix  chargé  de  trésors,  elle  en  a  les  merveillenx 
bossoirs  qui  fascinent  le  négociant  avide. 

Votre  femme,  heureuse  d'être  admirée,  s'explique  alors 
votre  air  taciturne.  Cette  jeune  fille  sublime  !  vous  la 
voyez  les  yeux  fermés  ;  elle  domine  votre  pensée,  et  vous 
dites  alors  : 


V'      ET     nKIlMERK     STUOI'HK. 

Divine!  adorable!   Eviste-l-ii  deux  (emmes  pareilles? 

Rose  des  nuits  ! 

Tour  d'ivoire! 

V^ierge  céleste  ! 

Etoile  du  soir  et  du  malin  ! 


Chacun  a  ses  petites  litanies,  vous  en  avez  dit  quatre. 

Le  lendemain  ,  votre  femme  est  ravissante ,  elle  ne 
tousse  plus,  elle  n'a  pas  besoin  de  docteur;  si  elle  crève, 
elle  crèvera  de  santé  ;  vous  l'avez  maudite  quatre  fois  au 
nom  de  la  j.eune  hlle,  et  quatre  fois  elle  vous  a  béni. 

Caroline  ne  sait  pas  qu'il  frétillait,  au  fond  de  votre 
cœur,  un  petit  poisson  rouge  de  la  nature  des  crocodiles, 
enfermé  dans  l'amour  conjugal  comme  l'autre  dans  un 
bocal,  mais  sans  coquillag(^s. 

Quelques  jours  auparavant,  votre  femme  avait  parlé  de 
vous,  en  termes  assez  équivo([ues,  à  madame  de  Fischta- 
minel  ;  votre  belle  amie  vient  la  voir,  et  Caroline  vous 
conq)ronu't  alors  ])ar  des  regards  mouillés  ci  l()ng-tenq)s 
arrêtés;  elle  vous  vante,  elle  se  Irouve  heunuise. 
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Vous  sortez  furieux,  vous  enragez,  et  vous  êtes  heu- 
reux de  rencontrer  un  ami  sur  le  boulevard ,  pour  y 
exhaler  votre  bile. 


—  Mon  ami ,  ne  te  marie  jamais  !  Il  vaut  mieux  voir 
tes  héritiers  emportant  tes  meubles  pendant  que  tu  râles, 
il  vaut  mieux  rester  deux  heures  sans  boire,  à  l'agonie, 
assassiné  de  paroles  testamentaires  par  une  garde-malade 
comme  celle  que  Henri  Monnier  met  si  cruellement  en 
scène  dans  sa  terrible  peinture  des  derniers  moments 
d'un  célibataire  !  Ne  te  marie  sous  aucun  prétexte  ! 

Heureusement  vous  ne  revoyez  plus  la  sublime  jeune 
fille  î  Vous  êtes  sauvé  de  l'enfer  où  vous  conduisaient  de 
criminelles  pensées,  vous  retombez  dans  le  purgatoire  de 
votre  bonheur  conjugal  ;  mais  vous  commencez  à  faire 
attention  à  madame  de  Fischtaminel ,  que  vous  avez 
adorée  sans  pouvoir  arriver  jusqu'à  elle  quand  vous  étiez 
garçon. 


OBSERVATIOX 


rrivé  à  celte  hauteur  daus  la  latitude  ou 
la  lougitude  de  l'océan  conjugal  ,  il  se 
^  déclare  un  petit  mal  chronique,  intermittent, 
*t  assez  semblahle  à  des  rages  de  dents...  \  ous  m'ar- 
'  rêtez,  je  le  vois,  pour  me  dire  :  —  <  Comment  relève- 
t-on  la  hauteur  dans  cette  mer?   Quand  un  mari  peut-il 
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se  savoir  à  ce  point  nautique  ;   et  peut-on  en  éviter  les 
ccucils?  '^ 

On  se  trouve  là,  comprenez-vous?  aussi  bien  après  dix 
mois  de  mariage  qu'après  dix  ans  :  c'est  selon  la  marche 
du  vaisseau,  selon  sa  voilure,  selon  la  mousson,  la  force 
des  courants,  et  surtout  selon  la  composition  de  l'équi- 
page. Eh!  bien,  il  y  a  cet  avantage  que  les  marins  n'ont 
qu'une  manière  de  prendre  le  point,  tandis  que  les  maris 
en  ont  mille  de  trouver  le  leur. 


KXEMPLES. 

Caroline,  votre  ex-biche,  votre  ex-trésor,  devenue  tout 
bonnement  votre  femme,  s'appuie  beaucoup  trop  sur 
votre  bras  en  se  promenant  sur  le  Boulevard,  ou  trouve 
beaucoup  plus  distingué  de  ne  plus  vous  donner  le  bras  ; 

Ou  elle  voit  des  hommes  plus  ou  moins  jeunes ,  plus 
ou  moins  bien  mis,  quand  autrefois  elle  ne  voyait  per- 
sonne ,  même  quand  le  Boulevard  était  noir  de  chapeaux 
et  battu  par  plus  de  bottes  que  de  bottines  ; 

Ou,  quand  vous  rentrez,  elle  dit  :  a  —  Ce  n'est  rien, 
c'est  Monsieur  !  >  au  lieu  de  :  *  —  Ah  !  c'est  Adolphe  !  » 
(ju'elle  disait  avec  un  geste,  un  regard,  un  accent  qui  fai- 
saient penser  à  ceux  qui  l'admiraient  :  Knfm,  en  voilà 
une  heureuse  !  (  Cetle  exclamation  d'une  femme  implique 
deux  temps  :  celui  pendant  lequel  elle  est  sincère,  celui 
pendant  lequel  elle  est  hypocrite  avec  :  ^  —  Ah  !  c'est 
Adolplie.  »  Quand  elle  s'écrie  :  -  —  Ce  n'est  rien  ,  c'est 
Monsieur  !    >  elle  ne  daigne  plus  jouer  la  comédie.  ) 
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Ou ,  si  vous  revenez  un  peu  tard  (  onze  heures ,  mi- 
nuit ) ,  elle. . .  ronfle  !  !  odieux  indice  ! 

Ou ,  elle  met  ses  bas  devant  vous. . .  (  Dans  le  mariage 
anglais ,  ceci  n'arrive  qu'une  seule  fois  dans  la  vie  conju- 
gale d'une  lady  ;  le  lendemain,  elle  part  pour  le  continent 
avec  un  captain  quelconque ,  et  ne  pense  plus  à  mettre 
ses  bas.  ) 

Ou. . .  mais  restons-en  là. 

Ceci  s'adresse  à  des  marins  ou  maris  familiarisés  avec 

LA    CONÎVAISSAIVCE    DES    TEMPS, 
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LE   TAON   CONJUGAL. 


h  bien  !  sous  cette 
ligne  voisine  d'un 
signe  tropical  sur 
le  nom  duquel  le 
bon  goût  interdit  de 
faire  une  plaisante- 
rie vulgaire  et  in- 
^^i^  digne  de  ce  spiri- 
tuel ouvrage,  il  se 
%ï  déclare  une  hor- 
rible petite  misère 
ingénieusement  ap- 
pelée le  Taon  Conjugal,  de  tous  les  cousins,  moustiques, 
taracanes,  puces  et  scorpions,  le  plus  impatientant,  en  ce 
qu'aucune  mousliquière  n'a  pu  être  inventée  pour  s'en 
préserver. 
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'  Le  Taon  ne  pique  pas  sur-le-champ  :  il  commence  à 
tintinnuler  à  vos  oreilles,  et  vous  ne  savez  pas  encore  ce 
que  c'est. 

Ainsi ,  à  propos  de  rien ,  de  l'air  le  plus  naturel  du 
monde,  Caroline  dit  :  —  Madame  Deschars  avait  une  bien 
belle  robe,  hier... 

—  Elle  a  du  goût,  répond  Adolphe  sans  en  penser  un 
mot. 

—  C'est  son  mari  qui  la  lui  a  donnée ,  réplique  Caro- 
line en  haussant  les  épaules. 

—  Ah! 

—  Oui,  une  robe  de  quatre  cents  francs  !  Elle  a  tout 
ce  qui  se  fait  de  plus  beau  en  velours... 

—  Quatre  cents  francs!  s'écrie  Adolphe  en  prenant  la 
pose  de  l'apôtre  Thomas. 

—  Alais  il  y  a  deux  lés  de  rechange  et  un  corsage. . . 

—  Il  fait  bien  les  choses,  monsieur  Deschars!  reprend 
Adolphe  en  se  réfugiant  dans  la  plaisanterie. 

-  Tous  les  hommes  n'ont  pas  de  ces  attentions-là,  dit 
Caroline  sèchement. 

—  Quelles  attentions  ?. . . 

—  Mais,  Adolphe...  penser  aux  lés  de  rechange  et  à 
un  corsage  pour  faire  encore  servir  la  robe  quand  elle 
ne  sera  plus  de  mise,  décolletée... 

Adolphe  se  dit  en  lui-même  :  —  Caroline  veut  une 
robe. 

Le  pauvre  homme  !...!...! 

Quelque  temj>s  après,  monsieur  Deschars  a  renouvelé 
la  ('haud)re  de  sji  femme. 
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Puis  monsieur  Deschars  a  lait  remonler  à  la  nouvelle 
mode  les  diamants  de  sa  femme. 

Monsieur  Deschars  ne  sort  jamais  sans  sa  femme,  ou 
ne  laisse  sa  femme  aller  nulle  part  sans  lui  donner  le 
bras. 

Si  vous  apportez  quoi  que  ce  soit  à  Caroline ,  ce  n'est 
jamais  aussi  bien  que  ce  qu'a  fait  monsieur  Deschars. 

Si  vous  vous  permettez  le  moindre  geste ,  la  moindre 
parole  un  peu  trop  vifs;  si  vous  parlez  un  peu  haut,  vous 
entendez  cette  phrase  sibilante  et  vipérine  : 

—  Ce  n'est  pas  monsieur  Deschars  qui  se  conduirait 
ainsi  !  Prends  donc  monsieur  Deschars  pour  modèle. 

Enfin ,  l'imbécile  monsieur  Deschars  apparaît  dans 
votre  ménage  à  tout  moment  et  à  propos  de  tout. 


Ce  mot  :  -   —  Vois  donc  un  peu  si  monsieur  Deschars 
se  permet  jamais. ..    '  est  une  épée  de  Damoclès,   ou  ce 


102  PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  COXJUGALE. 

qui  est  pis,  une  épingle  ;  et  votre  amour-propre  est  la  pe- 
lote où  votre  femme  la  fourre  continuellement ,  la  retire 
et  la  refourre ,  sous  une  foule  de  prétextes  inattendus  et 
variés,  en  se  servant  d'ailleurs  des  termes  d'amitié  les 
plus  câlins  ou  avec  des  façons  assez  gentilles. 

Adolphe,  taonné  jusqu'à  se  voir  tatoué  de  piqûres,  finit 
par  faire  ce  qui  se  fait  en  bonne  police,  en  gouverne- 
ment, en  stratégie.  (  Voyez  l'ouvrage  de  Vauban  sur  l'at- 
taque et  la  défense  des  places  fortes.  )  Il  avise  madame  de 
Fischtaminel ,  femme  encore  jeune,  élégante,  un  peu  co- 
quette ,  et  il  la  pose  (  le  scélérat  se  proposait  ceci  depuis 
long-temps  )  comme  un  moxa  sur  l'épiderme  excessive- 
ment chatouilleux  de  Caroline. 

0  vous  qui  vous  écriez  souvent  :  u  —  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'a  ma  femme!...  »  vous  baiserez  cette  page  de  philoso- 
phie transcendante ,  car  vous  allez  y  trouver  la  clef  du 
caractère  de  toutes  les  femmes!...  Mais  les  connaître  aussi 
bien  que  je  les  connais,  ce  ne  sera  pas  les  connaître  beau- 
coup :  elles  ne  se  connaissent  pas  elles-mêmes  !  Enfin , 
Dieu,  vous  le  savez,  s'est  trompé  sur  le  compte  de  la 
seule  qu'il  ait  eue  à  gouverner  et  qu'il  avait  pris  le  soin 
de  faire. 

Caroline  veut  bien  ])iquer  Adolphe  à  toute  heure,  mais 
cette  faculté  de  lâcher  de  temps  en  temps  une  guêpe  au 
conjoint  (terme  judiciaire)  est  un  droit  exclusivement  ré- 
servé à  l'épouse.  Adolphe  devient  un  monstre  s'il  détache 
sur  sa  femme  une  seule  mouche.  De  Caroline,  c'est  de 
charmantes  plaisanteries,  un  badinagc  pour  égayer  la  vie 
à  deux ,  et  dicté  surtout  par  les  intentions  les  plus  pures  ; 
tandis  que,  (rA(h)lplie,  c'est  une  cruauté  de  Caraïbe,  une 
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méconnaissance  du  cœur  de  sa  femme  et  un  plan  arrêté 
de  lui  causer  du  chaf]^rin.  Ceci  n'est  rien. 

—  Vous  aimez  donc  bien  madame  de  Kischtaminel  ? 
demande  Caroline.  Qu'a-l-elle  donc  dans  Tespril  ou  dans 
les  manières  de  si  séduisant,  cette  araignée-là? 


--  Mais,  Caroline.. . 

—  Oh  !  ne  prenez  pas  la  peine  de  nier  ce  goût  bizarre, 
dit-elle  en  arrêtant  une  négation  sur  les  lèvres  d'Adolphe, 
il  y  a  long-temps  que  je  m'aperçois  que  vous  me  préférez 
cet  échalas  (madame  de  Fischtaminel  est  maigre).  Eh! 
bien,  allez...  vous  aurez  bientôt  reconnu  la  différence. 

Comprenez-vous  ?  Vous  ne  pouvez  pas  soupçonner  Ca- 
roline  d'avoir  le  moindre  goût  pour  monsieur  Deschars 
(un  gros  homme  commun.,  rougeaud,  un  ancien  notaiie), 
tandis  que  vous  aimez  madame  de  Fischtaminel  !  Kl  alors 
Caroline  ,    cette  Caroline  dont  l'innocence  vous  a  lanl  lail 
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souffrir,  Caroline  qui  s'esl  familiarisée  avec  le  monde, 
Caroline  devient  spirituelle  :  vous  avez  deux  Taons  au 
lieu  d'un. 

Le  lendemain  elle  vous  demande ,  en  prenant  un  petit 
air  bon-enfant  :  —  Où  en  êtes-vous  avec  madame  de 
Fisclîtaminel  ?. . . 

Quand  vous  sortez,  elle  vous  dit  :  —  Va,  mon  ami,  va 
prendre  les  eaux  ! 

Car,  dans  leur  colère  contre  une  rivale,  toutes  les 
femmes,  même  les  duchesses,  emploient  l'invective,  et 
s'avancent  jusque  dans  les  tropes  de  la  Halle  ;  elles  font 
alors  arme  de  tout. 

Vouloir  convaincre  Caroline  d'erreur  et  lui  prouver 
que  madame  de  Fischtaminel  vous  est  indifférente ,  vous 
coûterait  trop  cher.  C'est  une  sottise  qu'un  homme  d'es- 
prit ne  commet  pas  dans  son  ménage  :  il  y  perd  son  pou- 
voir et  il  s'y  ébrèche. 

Oh!  Adolphe,  tu  es  arrivé  malheureusement  à  cette 
saison  si  ingénieusement  nommée  l'été  de  la  saint  Martin 
du  mariage.  Hélas!  il  faut,  chose  délicieuse!  reconquérir 
ta  femme,  ta  Caroline,  la  reprendre  par  la  taille,  et  deve- 
nir le  meilleur  des  maris  en  tâchant  de  deviner  ce  qui  lui 
plaît,  afin  de  faire  à  son  plaisir  au  lieu  de  faire  à  ta  vo- 
lonté !  Toute  la  question  est  là  désormais. 
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Admelions  ceci,  qui,  selon  nous,  est  une  vérité  remise 
à  neuf  : 


AXIOMlî. 


La  plupart  des  hommes  ont  toujours  un  peu  de  l'esprit 
qu'exige  une  situation  difficile,  quand  ils  n'ont  pas  tout 
l'esprit  de  cette  situation. 
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Quant  aux  maris  qui  sont  au-dessous  de  leur  position , 
il  est  impossible  de  s'en  occuper  :  il  n'y  a  pas  de  lulle , 
ils  entrent  dans  la  classe  nombreuse  des  Résignés. 


Adolphe  se  dit  donc  :  —  Les  femmes  sont  des  enfants  : 
présentez-leur  un  morceau  de  sucre,  vous  leur  faites  dan- 
ser très-bien  toutes  les  contredanses  que  dansent  les  en- 
fants gourmands  ;  mais  il  faut  toujours  avoir  une  dragée, 
la  leur  tenir  haut,  et...  que  le  goût  des  dragées  ne  leur 
passe  point.  Les  Parisiennes  (Caroline  est  de  Paris)  sont 
excessivement  vaines,  elles  sont  gourmandes!...  On  ne 
gouverne  les  hommes,  on  ne  se  fait  des  amis,  qu'en  les 
prenant  tous  par  leurs  vices,  en  (laltant  leurs  passions  : 
ma  femme  est  à  moi  ! 


Quelques  jours  après,   pendant  lesquels  Adolphe  a  re- 
doublé d'attention  pour  sa   femme,    il    lui   lient   ce  lan- 


LES  TRAVAUX  FORCES.  107 

—  Tiens,  Caroline,  amusons-nous!  il  faut  bien  que  tu 
mettes  ta  nouvelle  robe  (  la  pareille  à  celle  de  madame 
Deschars),  et...  ma  foi,  nous  irons  voir  quelque  bêtise 
aux  Variétés. 

Ces  sortes  de  propositions  rendent  toujours  les  femmes 
légitimes  de  la  plus  belle  humeur.  Et  d^aller  !  Adolphe  a 
commandé  pour  deux,  chez  Borrel,  au  Rocher  de  Cancale, 
un  joli  petit  dîner  lin. 

—  Puisque  nous  allons  aux  Variétés,  dînons  au  caba- 
ret î  s'écrie  Adolphe  sur  les  Boulevards  en  ayant  l'air  de 
se  livrer  à  une  improvisation  généreuse. 

Caroline ,  heureuse  de  cette  apparence  de  bonne  for- 
tune, s'engage  alors  dans  un  petit  salon  où  elle  trouve  la 
nappe  mise  et  le  petit  service  coquet  offert  par  Borrel  aux 
gens  assez  riches  pour  payer  le  local  destiné  aux  grands 
de  la  terre  qui  se  font  petits  pour  un  moment. 

Les  femmes,  dans  un  dîner  prié,  mangent  peu  :  leui- 
secret  harnais  les  gêne,  elles  ont  le  corset  de  parade, 
elles  sont  en  présence  de  femmes  dont  les  yeux  et  la 
langue  sont  également  redoutables.  Elles  aiment,  non  pas 
la  bonne ,  mais  la  jolie  chère  :  sucer  des  écrevisses , 
gober  des  cailles  au  gratin,  tortiller  l'aile  d'un  coq  de 
bruyère,  et  commencer  par  un  morceau  de  poisson  bien 
frais  relevé  par  une  de  ces  sauces  qui  font  la  gloire  de  la 
cuisine  française.  La  France  règne  par  le  goût  en  tout  : 
le  dessin,  les  modes,  etc.  La  sauce  est  le  triomphe  du 
goût,  en  cuisine.  Donc,  grisettes,  bourgeoises  et  du- 
chesses sont  enchantées  d'un  bon  petit  dîner  arrosé  de 
vins  exquis,  pris  en  petite  quantité,  terminé  par  des  fruits 
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comme  il  n'en  vient  qu'à  Paris,  surtout  quand  on  va  digé- 
rer ce  petit  dîner  au  spectacle ,  dans  une  bonne  loge ,  en 
écoutant  des  bêtises,  celles  de  la  scène,  et  celles  qu'on 


leur  dit  à  l'oreille  pour  expliquer  celles  de  la  scène.  Seu- 
lement l'addition  du  restaurant  est  de  cent  francs,  la  loge 
en  coûte  trente,  et  les  voitures,  la  toilette  (gants  frais, 
bouquet ,  etc.  )  autant.  Cette  galanterie  monte  à  un  total 
de  cent  soixante  francs ,  quelque  chose  comme  quatre 
mille  francs  par  mois,  si  l'on  va  souvent  à  l'Opéra-Co- 
mique,  aux  Italiens  et  au  grand  Opéra.  Quatre  mille  francs 
par  mois  valent  aujourd'hui  deux  millions  de  capital.  Mais 
tout  honneur  conjugal  vaut  cela. 


Caroline  dit  à  ses  amies  des  choses  qu'elle  croit  exces- 
sivement flatteuses,  mais  qui  font  faire  la  moue  à  un  mari 
spirituel. 

—  Depuis  quek{ue  temps,  Adolphe  est  charmant.  Je  ne 
sais  pas  ce  que  j'ai  lait  pour  mériter  lant  de  gracieusetés. 


UME    AMIE    DE    PEMSIOM    DE    CAROLI\E. 
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mais  il  me  comble.  Il  ajoute  du  prix  à  tout  par  ces  déli- 
catesses qui  nous  impressionnent  laiit  ,  nous  autres 
femmes. . .  Après  m'avoir  menée  lundi  au  Rocher  de  Can- 
cale,  il  m'a  soutenu  que  Véry  faisait  aussi  bien  la  cuisine 
que  Borrel,  et  il  a  recommencé  la  partie  dont  je  vous  ai 
parlé ,  mais  en  m'offrant  au  dessert  un  coupon  de  loge  à 
l'Opéra.  L'on  donnait  Guillaume  Tell,  qui,  vous  le  savez, 
est  ma  passion. 


—  Vous  êtes  bien  heureuse ,  répond  madame  Deschars 
sèchement,  et  avec  une  évidente  jalousie. 

—  Mais  une  femme  qui  remplit  bien  ses  devoirs  mé- 
rite, il  me  semble,  ce  bonheur... 


Quand  cette  phrase  atroce  se  promène  sur  les  lèvres 
d'une  femme  mariée,  il  est  clair  qu'elle  /f///  son  devoir, 
h  la  façon  des  écoliers,  poui'  la  réconq)ense  qu'elle  attend. 
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Au  collège*,  on  voul  gagner  des  exemptions;  en  mariage, 
on  espère  un  châle ,  un  bijou.  Donc  ,  plus  d'amour  ! 

—  Moi,  ma  chère  (madame  Deschars  est  piquée), 
moi,  je  suis  raisonnable.  Deschars  faisait  de  ces  folies- 
là...  (1),  j'y  ai  mis  bon  ordre.  Ecoutez  donc,  ma  petite, 
nous  avons  deux  enfants,  et  j'avoue  que  cent  ou  deux 
cents  francs  sont  une  considération  pour  moi ,  mère  de 
famille. 

—  Eh!  madame,  dit  madame  de  Fischlaminel ,  il  vaut 
mieux  que  nos  maris  aillent  en  partie  fine  avec  nous 
que... 

—  Deschars  .^..  dit  brusquement  madame  Deschars  en 
se  levant  et  saluant. 

Le  sieur  Deschars  (homme  annulé  par  sa  femme)  n'en- 
tend pas  alors  la  fin  de  cette  phrase ,  par  laquelle  il  ap- 
prendrait qu'on  peut  manger  son  bien  avec  des  femmes 
excentriques. 

Caroline,  flattée  dans  toutes  ses  vanités,  se  l'ue  alors 
dans  toutes  les  douceurs  de  l'orgueil  et  de  la  gournum- 
dise,  deux  délicieux  péchés  capitaux.  Adolphe  regagne  du 
terrain  ;  mais,  hélas  !  (  cette  réflexion  vaut  un  sermon  de 
Petit  (^ai éme  )  le  péché,  connne  toute  voluplé,  contient 
son  aiguillon.  De  menu»  (pTun  Aulocrate,  le  Vice  ne  tient 


(I)  Menson<i[o  à  Iriplo  pcclio  mortel  (mensonge,  orjjueil,  envie)  qne  se 
pcrmclfent  les  dévotes,  ear  madame  Deschars  est  nne  dévole  atrabilaire  ;  elle 
ne  manqne  pas  un  office  à  Saint-Roch  dcpiiix  qu'elle  (i  (juèlé  arec  In  reine. 
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pas  compte  de  mille  délicieuses  flatteries  devant  un  seul 
pli  de  rose  qui  l'irrite.  Avec  lui,  l'homme  doit  aller  cres- 
cendo !. . .  et  toujours. 


AXIOME. 

Le  Vice,  le  Courtisan,  le  Malheur  et  l'Amoui'  ne  con- 
naissent que  le  présent. 


Au  bout  d'un  temps  difficile  à  déterminer,  Caroline  se 
regarde  dans  la  glace,  au  dessert,  et  voit  des  rubis  fleu- 
rissant sur  ses  pommettes  et  sur  les  ailes  si  pures  de  son 
nez.  Elle  est  de  mauvaise  humeur  au  spectacle ,  et  vous 
ne  savez  pas  pourquoi,  vous,  Adolphe,  si  fièrement  posé 
dans  votre  cravate  !  vous  qui  tendez  votre  torse  en 
homme  satisfait. 

Quelques  jours  après,  la  couturière  arrive,  elle  essaie 
une  robe,  elle  rassemble  ses  forces,  elle  ne  parvient  pas 
à  l'agrafer...  On  appelle  la  femme  de  chambre.  Après  un 
tirage  de  la  force  de  deux  chevaux,  un  vrai  treizième  tra- 
vail d'Hercule ,  il  se  déclare  un  hiatus  de  deux  pouces. 
L'inexorable  couturière  ne  peut  cacher  à  Caroline  que  sa 
taille  a  changé.  Caroline ,  l'aérienne  Caroline ,  menace 
d'être  pareille  h  madame  Deschars.  Kn  terme  vulgaire, 
elle  épaissit. 

On  laisse  Caroline  atterrée. 
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-—  Comiiicnl  avoir,  comme  celle  grosse  madame  Des- 
chars, (les  cascades  de  chair  à  la  Ruhens?  Et  c'est  vrai... 


se  dit-elle,  Adolphe  est  un  profond  scélérat.  Je  le  vois,  il 
veut  faire  de  moi  une  mèie  Gigogne  !  et  m'ôter  mes 
moyens  de  séduction  ! 

Caroline  veut  bien  désormais  aller  aux  Italiens,  elle  y 
accepte  un  tiers  de  loge ,  mais  elle  trouve  Irès-distinf/m' 
de  peu  manger,  et  refuse  les  parties  fines  de  son  mari. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  une  femme  comme  il  faut  ne 
saurait  aller  là  souvent...  On  entre  une  fois,  par  plaisan- 
lerie,  dans  ces  boutiques;  mais  s'y  montrer  habilnelie- 
ment?. ..  h  donc  ! 


Horrel  el  Véry,  ces  illustrations  du  Fourneau,   perdeni 
chacpu'  jour  milh»  fnmcs  (h'  recette  à  ne  pas  avoir  une 
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entrée  spéciale  pour  les  voitures.  Si  une  voilure  pouvait 
se  glisser  sous  une  porte  cochère  ,  et  sortir  par  une  autre 
en  jetant  une  femme  au  péristyle  d'un  escalier  élégant , 
combien  de  clientes  leur  amèneraient  de  bons,  gi'os , 
riches  clients  !. . . 


AXIOME. 


La  coquetterie  tue  la  gourmandise. 


Caroline  en  a  bientôt  assez  du  théâtre,  et  le  diable  seul 
peut  savoir  la  cause  de  ce  dégoût.  Excusez  Adolphe  !  un 
mari  n'est  pas  le  diable. 

Un  bon  tiers  des  Parisiennes  s'ennuie  au  spectacle,  à 
part  quelques  escapades,  comme  aller  rire  et  mordre  au 
fruit  d'une  indécence  ,    —  allei-  respirer  \e  poivre  long 
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d'un  gros  mélodrame,  —  s'extasier  à  des  décorations,  etc. 
Beaucoup  d'entre  elles  ont  les  oreilles  rassasiées  de  mu- 
sique ,   et  ne  vont  aux  Italiens  que  pour  les  chanteurs, 
ou ,  si  vous  voulez ,  pour  remarquer  des  différences  dans 
l'exécution.  Voici  ce  qui  soutient  les  théâtres  :  les  femmes 
y  sont  un  spectacle  avant  et  après  la  pièce.    La  vanité 
seule  paie  du  prix  exorbitant   de   quarante   francs  trois 
heures  d'un  plaisir  contestable  ,  pris  en  mauvais  air  et  à 
grands  frais,  sans  compter  les  rhumes  attrapés  en  sortant. 
Mais  se  montrer,  se  faire  voir,  recueillir  les  regards  de 
cinq  cents  hommes!...    quelle  franche  lippée  !  dirait  Ra- 
belais. 

Pour  cette  précieuse  récolte,  engrangée  par  l'amour- 
propre,  il  faut  être  remarquée.  Or,  une  femme  et  son 
mari  sont  peu  regardés.  Caroline  a  le  chagrin  de  voir  la 
salle  toujours  préoccupée  des  femmes  qui  ne  sont  pas 
avec  leurs  maris,  des  femmes  excentriques.  Or,  le  faible 
loyer  qu'elle  touche  de  ses  efforts,  de  ses  toilettes  et  de 
ses  poses,  ne  compensant  guère  à  ses  yeux  la  fatigue,  la 
dépense  et  l'ennui,  bientôt  il  en  est  du  spectacle  comme 
de  la  bonne  chère  :  la  bonne  cuisine  la  faisait  engraisser, 
le  théâtre  la  fait  jaunir. 

Ici  Adolphe  (ou  tout  homme  à  la  place  d'Adolphe)  res- 
semble à  ce  paysan  du  Languedoc  qui  souffrait  horrible- 
ment d'un  açjachi  (  en  français,  cor  ;  mais  le  mot  de  la 
langue  d'Oc  n'est-il  pas  plus  joli?).  Ce  paysan  enfonçait 
son  pied  de  deux  pouces  dans  les  cailloux  les  plus  aigus 
du  chemin,  en  disant  à  son  agacin  :  —  Trowi  de  Dtoff  ! 
(Je  har/asse!  si  tu  mé  fais  souflrir,  je  té  lé  rends  bien  ! 
Kn  vérité,  dit  Adolphe  profondément  désappointé  \v 
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jour  où  il  reçoit  de   sa  femme  un  refus  non  motivé  ,  je 
voudrais  bien  savoir  ce  qui  peut  vous  plaire... 

Caroline  regarde  son  mari  du  haut  de  sa  grandeur,  et 
lui  dit,  après  un  temps  digne  d'une  actrice  :  —  Je  ne 
suis  ni  une  oie  de  Strasbourg,  ni  une  girafe. 

—  On  peut,  en  effet,  mieux  employer  quatre  mille 
francs  par  mois,  répond  Adolphe. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Avec  le  quart  de  cette  somme ,  offert  à  d'estimables 
forçats,  à  de  jeunes  libérés,  à  d'honnêtes  criminels,  on 
devient  un  personnage,  un  Petit -Manteau- Bleu  !  reprit 
Adolphe,  et  une  jeune  femme  est  alors  fière  de  son  mari. 

Cette  phrase  est  le  cercueil  de  l'amour  !  aussi  CaroUne 
la  prend-elle  en  très-mauvaise  part.  11  s'ensuit  une  expli- 
cation. Ceci  rentre  dans  les  mille  facéties  du  chapitre  sui- 
vant, dont  le  titre  doit  faire  sourire  les  amants  aussi  bien 
que  les  époux.  S'il  y  a  des  rayons  jaunes,  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  des  jours  de  cette  couleur  excessivement 
conjugale  ? 


DES   RISETTES   JAUNES. 


Arrivé  dans  ces  eaux,  vous  jouissez  alors  de  ces  petites 
scènes  qui,  dans  le  grand  opéra  du  mariage,  leprésentenl 
les  intermèdes,  et  dont  voici  le  type. 


Vous  êtes  un  soir  seuls,  après  dîner,  et  vous  vous  êtes 
déjà  tant  de  fois  trouvés  seuls  que  vous  éprouvez   le   he- 
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soin  de  vous  dire  de  pclils  mois  piquants,   comme  ceci, 
donné  pour  exemple. 

—  Prends  garde  à  toi,  Caroline,  dit  Adolphe  qui  a  sur 
le  cœur  tant  d'efforts  inutiles,  il  me  semble  que  ton  nez 
a  l'impertinence  de  rougir  à  domicile  tout  aussi  bien 
qu'au  restaurant. 


—  Tu  n'es  pas  dans  tes  jours  d'amabilité 


REGLE    GEMERALE. 


Aucun  homme  n'a  pu  découvrit-  le  moyen  de  don- 
ner un  conseil  d'ami  à  aucune  femme  ,  |)as  même  à  la 
sienne. 


—  Que  veux-tu,  ma  chère!  peut-(Mre  es-tu  trop  ser- 
rée dans  ton  corset ,  o{  l'on  s(*  doniu'  ainsi  des  mala- 
dies... 


DES  lUSETTKS  JAUNES.  Ili) 

Aussilôt  qu'un  homme  a  dil  celte  phrase  n'importe  à 
quelle  femme,  cette  femme  «(elle  sait  que  les  buses  sont 
souples)  saisit  son  buse  par  le  bout  qui  regarde  en  contre- 
bas, et  le  soulève  en  disant,  comme  Caroline  : 

—  Vois,  on  peut  y  mettre  la  main  !  jamais  je  ne  me 
serre. 

—  Ce  sera  donc  l'estomac... 

—  Qu'est-ce  que  l'estomac  a  de  commun  avec  le  nez  ? 

—  L'estomac  est  un  centre  qui  communique  avec  tous 
nos  organes. 

—  Le  nez  est  donc  un  organe  ? 

—  Oui. 

—  Ton  organe  te  sert  bien  mal  en  ce  moment. . .  (  Elle 
lève  les  yeux  et  hausse  les  épaules.)  Voyons!  que  l'ai-je 
fait ,  Adolphe  ? 

—  Mais  rien,  je  plaisante,  et  j'ai  le  malheur  de  ne  pas 
te  plaire,  répond  Adolphe  en  souriant. 

—  Mon  malheur,  à  moi,  c'est  d'être  ta  femme.  Oh! 
que  ne  suis-je  celle  d'un  autre  ! 

—  Nous  sommes  d'accord  î 

—  Si,  me  nommant  autrement,  j'avais  la  naïveté  de 
dire,  comme  les  coquettes  qui  veulent  savoir  où  elles  en 
sont  avec  un  homme  :  «  Mon  nez  est  d'un  rouge  inquié- 
tant !  "  en  me  regardant  à  la  glace  avec  des  minauderies 
de  singe,  tu  me  répondrais  :  »  Oh!  madame,  vous  vous 
calomniez!  D'abord,  cela  ne  se  voit  pas;  puis  c'est  en 
harmonie  avec  la  couleur  de  votre  teint...  Nous  sommes 
d'ailleurs  tous  ainsi  après  dîner!  »  et  tu  partirais  de  là 
pour  me  faire  des  compliments...  Kst-c(»  que  je  dis,  moi , 
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que  tu  engraisses,  que  lu  prends  des  couleurs  de  maçon, 
et  que  j'aime  les  hommes  pâJes  et  maif^res?... 


On  dil  à  Londres  :  Ne  lonchez  pas  à  la  hache  !  En 
France ,  il  faut  dire  :  Ne  louchez  pas  au  nez  de  la 
femme. . . 


—  Et  tout  cela  pour  un  peu  trop  de  cinabre  naturel  ! 
s'écrie  Adolphe.  Prends-t'en  au  bon  Dieu,  qui  se  mêle 
d'étendre  de  la  couleur  plus  dans  un  endroit  que  dans  un 
autre,  non  à  moi...  qui  t'aime...  qui  le  veux  parftiite,  et 
qui  te  crie  :  Gare  I 

—  Tu  m'aimes  trop,  alors,  car  depuis  quelque  temps 
tu  t'étudies  à  me  dire  des  choses  désagréables  ,  tu 
cherches  à  me  dénigrer  sous  prétexte  de  me  perfection- 
ner... J'ai  été  trouvée  parfaite,  il  y  a  cinq  ans... 
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—  Aloi,  je  le  trouve  mieux  que  parfaite,  tu  es  char- 
mante!... 

—  Avec  trop  de  cinabre  ? 

Adolphe,  qui  voit  sur  la  figure  de  sa  femme  un  air 
hyperboréen ,  s'approche ,  se  met  sur  une  chaise  à  côté 
d'elle.  Caroline,  ne  pouvant  pas  décemment  s'en  aller, 
donne  un  coup  de  côté  sur  sa  robe  comme  pour  opérer 
une  séparation.  Ce  mouvement  là ,  certaines  femmes  l'ac- 
complissent avec  une  impertinence  provocante  ;  mais  il 
a  deux  significations  :  c'est,  en  terme  de  whist,  ou  ime 
invite  au  roi,  ou  une  renonce.  En  ce  moment,  Caroline 
renonce. 

—  Qu'as-tu  ?  dit  Adolphe. 

—  Voulez -vous  un  verre  d'eau  et  de  sucre?  demande 
Caroline  en  s'occupant  de  votre  hygiène  et  prenant  (  en 
charge  )  son  rôle  de  servante. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais  vous  n'avez  pas  la  digestion  aimable ,  vous  de- 
vez souffrir  beaucoup.  Peut-être  faut-il  mettre  une  goutte 
d'eau-de-vie  dans  le  verre  d'eau  sucrée  ?  Le  docteur  a 
parlé  de  cela  comme  d'un  remède  excellent. . . 

—  Comme  tu  t'occupes  de  mon  estomac  ! 

—  C'est  un  centre,  il  communique  à  tous  les  organes, 
il  agira  sur  le  cœur,  et  de  là  peut-être  sur  la  langue. 

Adolphe  se  lève  et  se  promène  sans  rien  dire ,  mais  il 
pense  à  tout  l'esprit  que  sa  femme  acquiert  ;  il  la  voit 
grandissant  chaque  jour  en  force,  en  acrimonie;  elle  de- 
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vient  d'une  intelligence  dans  le  taquinage  et  d'une  puis- 
sance militaire  dans  la  dispute  qui  lui  rappelle  Charles  Xll 


et  les  Russes.  Caroline,  en  ce  moment,  se  livre  à  une  mi- 
mique inquiétante  :  elle  a  l'air  de  se  trouver  mal. 

—  Souffrez-vous?  dit  Adolphe  pris  par  où  les  femmes 
nous  prennent  toujours,  par  la  générosité. 

—  Ça  fait  mal  au  cœur,  après  le  dîner,  de  voir  un 
homme  allant  et  venant  comme  un  balancier  de  pendule. 
Mais  vous  voilà  bien  :  il  faut  toujours  que  vous  vous  agi- 
tiez. ..  Etes-vous  drôles. ..  Les  hommes  sonl  phis  ou  moms 
fous. . . 


Adolphe  s'assied  au  coin  .de  la  cheminée  opposé  à  celui 
que  sa  femme  occupe,  et  il  y  reste  pensif:  le  niariag(^  hii 
apparaît  avec  ses  steppes  meublés  d'orlies. 
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—  Eh  bien  !  lu  boucles  ?. . .  dit  Caroline  après  un  demi- 
quart  d'heure  donné  à  l'observation  de  la  figure  mari- 
tale. 

—  Non,  j'étudie,  répond  Adolphe. 

—  Oh!  quel  caractère  infernal  tu  as!...  dit -elle  en 
haussant  les  épaules.  Est-ce  à  cause  de  ce  que  je  t'ai  dit 
sur  ton  ventre,  sur  ta  taille  et  sur  ta  digestion?.,.  Tu  ne 
vois  donc  pas  que  je  voulais  te  rendre  la  monnaie  de  ton 
cinabre  ?  Tu  prouves  que  les  hommes  sont  aussi  coquets 
que  les  femmes. . .  (  Adolphe  reste  froid.  )  Sais-tu  que  cela 
me  semble  très-gentil  à  vous  de  prendre  nos  qualités... 
(  Profond  silence.  )  On  plaisante ,  et  tu  te  fâches. . .  (  elle 
regarde  Adolphe),  car  tu  es  fâché...  Je  ne  suis  pas  comme 
toi ,  moi  :  je  ne  peux  pas  supporter  l'idée  de  t'avoir  fait 
un  peu  de  peine  !  Et  c'est  pourtant  une  idée  qu'un  homme 
n'aurait  jamais  eue,  que  d'attribuer  ton  impertinence  à 
quelque  embarras  dans  ta  digestion.  Ce  n'est  plus  mon 
Dodofe  !  c'est  son  ventre  qui  s'est  trouvé  assez  grand 
pour  parler...  Je  ne  te  savais  pas  ventriloque,  voilà 
tout. . . 

Caroline  regarde  Adolphe  en  souriant  :  Adolphe  se  tieni 
comme  gommé. 

—  Non ,  il  ne  rira  pas. . .  Et  vous  appelez  cela ,  dans 
votre  jargon,  avoir  du  caractère...  Oh!  connue  nous 
sommes  bien  meilleures  ! 

Elle  vient  s'asseoir  sur  les  genoux  d'Adolphe,  qui  ne 
peut  s'empêcher  de  sourire.  Ce  sourire,  extrait  à  l'aide 
de  la  machine  à  vapeur,  elle  le  guettait  j)our  s'en  faire 
une  arme. 

—  Allons,  mon  bon  honmie  ,  avoue  les  loris!   dil-elle 
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alors.  Pourquoi  bouder  ?  Je  t'aime ,  moi ,  comme  tu  es  ! 
Je  te  vois  tout  aussi  mince  que  quand  je  t'ai  épousé... 
plus  mince  même. 

—  Caroline,  quand  on  en  arrive  à  se  tromper  sur  ces 
petites  choses-là...  quand  on  se  fait  des  concessions  et 
qu'on  ne  reste  pas  fôché ,  tout  rouge...  sais-tu  ce  qui 
en  est  ?. . . 

—  Eh  bien  ?  dit  Caroline  inquiète  de  la  pose  drama- 
tique que  prend  Adolphe. 

—  On  s'aime  moins. 

—  Oh  !  gros  monstre,  je  te  comprends  :  tu  restes  lâché 
pour  me  faire  croire  que  tu  m'aimes. 

Hélas  !  avouons-le  !  Adolphe  dit  la  vérité  de  la  seule 
manière  de  la  dire  :  en  riant. 

—  Pourquoi  m'as-tu  fait  de  la  peine  ?  dit-elle.  Ai-je  un 
tort  ?  ne  vaut-il  pas  mieux  me  l'expliquer  gentiment  plu- 
tôt que  de  me  dire  grossièrement  (  elle  enfle  sa  voix  )  : 
u  Votre  nez  rougit  !  »  Non ,  ce  n'est  pas  bien  !  Pour  te 
plaire,  je  vais  employer  une  expression  de  ta  belle  Fisch- 
taminel  :    <  Ce  n'est  pas  d'im  gentleman  !  ^ 

Adolphe  se  met  à  rire  et  paye  les  frais  du  raccommo- 
dement ;  mais  au  lieu  d'y  découvrir  ce  qui  peut  plaire  à 
Caroline  et  le  moyen  de  se  l'attacher,  il  reconnaît  par  où 
Caroline  l'attache  à  elle. 
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Est-ce  un  agrément  de  ne  pas  savoir  ce  qui  plaît  à  sa 
femme,  quand  on  est  marie?...  Certaines  femmes  (cela  se 
rencontre  encore  en  province)  sont  assez  naïves  pour  dire 
assez  promptement  ce  qu'elles  veulent  ou  ce  qui  leur 
plaît.  Alais,  à  Paris,  presque  toutes  les  femmes  éprouvent 
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une  ccrlaine  jouissance  à  voir  un  homme  aux  écoutes  de 
leur  cœur,  de  leurs  caprices,  de  leurs  désirs,  trois  ex- 
pressions d'une  même  chose  !  et  tournant,  virant,  allant, 
se  démenant,  se  désespérant,  comme  un  chien  qui  cherche 
un  maître. 

Elles  nomment  cela  être  aimées,  les  malheureuses!... 
Et  hon  nomhre  se  disent  en  elles-mêmes,  comme  Caro- 
line :  —  Comment  s'en  tirera-t-il  ? 

Adolphe  en  est  là.  Dans  ces  circonstances,  le  digne  et 
excellent  Deschars,  ce  modèle  du  mari  bourgeois,  invite 
le  ménage  Adolphe  et  Caroline  à  inaugurer  une  charmante 
maison  de  campagne.  C'est  une  occasion  que  les  Deschars 
ont  saisie  par  son  feuillage,  une  folie  d'homme  de  lettres, 
une  délicieuse  villa  ou  l'artiste  a  enfoui  cent  mille  francs, 
et  vendue  à  la  criée  onze  mille  francs.  Caroline  a  quelque 
jolie   toilette  à  essayer  ,   un  chapeau  à  plumes  en  saule 
pleureur  :  c'est  ravissant  à  monter  en  tilbury.   On  laisse 
le  petit  Charles  à  sa  grand 'mère.    On  donne  congé  aux 
domestiques.  On  part  avec  le  sourire  d'un  ciel  bleu,  lacté 
de  nuages,-  uniquement  pour  en  rehausser  l'elfet.  On  res- 
|)ire  le  bon  air,  on  le  fend  par  le  trot  du  gros  cheval  nor- 
mand   sur    qui    \o    printemps   agit.    Enfin    l'on   arrive  à 
Marnes,   au-dessus  de  Ville-d'Avray,   où  les  Deschars  se 
pavanent  dans  une  villa  copiée  sur  uiu^  villa  de  Florence, 
et  entourée  de  prairies  suisses,    sans    tous  h^s  inconvé- 
nients des  Alpes. 

—  Mon  Dieu!  quelles  délices  qu'une  semblable  maison 
i\v  campagne!  s'écrie  Caroline  en  se  promenant  dans  les 
bois  a(hnirabh»s  qui  bordent  Marnes  el  Ville-d'Avray.   On 
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est   heureux    par    les    yeux   comme    si    Ton   y   avait    un 
cœur  ! . . . 

Caroline ,  ne  pouvant  prendre  qu'Adolphe ,  prend  alors 
Adolphe,  qui  redevient  son  Adolphe.  Et  de  courir  comme 
une  biche,  et  de  redevenir  la  jolie,  naïve,  petite,  adorable 
pensionnaire  qu'elle  était!...  Ses  nattes  tombent  !  elle  ôte 
son  chapeau,  le  tient  par  ses  brides.  La  voilà  y^ejeune, 
blanche  et  rose.  Ses  yeux  sourient,  sa  bouche  est  une 
grenade  douée  de  sensibilité  ,  d'une  sensibilité  qui  paraît 
neuve. 

—  Ça  te  plairait  donc  bien ,  ma  chérie  ,  une  cam- 
pagne ! . . .  dit  Adolphe  en  tenant  Caroline  par  la  taille  ,  et 
la  sentant  qui  s'appuie  comme  pour  en  montrer  la  flexi- 
bilité. 

—  Oh  !  tu  serais  assez  gentil  pour  m'en  acheter  une?... 
Mais,  pas  de  folies!...  Saisis  une  occasion  comme  celle 
des  Deschars. 

—  Te  plaire  ,  savoir  bien  ce  qui  peut  te  faire  plaisir, 
voilà  l'étude  de  ton  Adolphe. 

Ils  sont  seuls ,  ils  peuvent  se  dire  leurs  petits  mots 
d'amitié ,  défiler  le  chapelet  de  leurs  mignardises  se- 
crètes. 

—  On  veut  donc  plaire  à  sa  petite  fille  ?. . .  dit  Caroline 
en  mettant  sa  tête  sur  l'épaule  d'Adolphe,  qui  la  baise  au 
front  en  pensant  :   —  Dieu  merci,  je  la  liens  î 

AXIOMK. 

Quand  un  mari  et  une  femme  se  tiennenl,  \v  diahh' 
seul  sait  celui  qui  tient  l'autre. 
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Le  jeune  ménage  est  charmant ,  et  la  grosse  madame 
Deschars  se  permet  une  remarque  assez  décolletée  pour 
elle,  si  sévère,  si  prude,  si  dévote. 

—  La  campagne  a  la  propriété  de  rendre  les  maris 
très-aimables. 


Monsieur  Deschars  indique  une  occasion  k  saisir.  On 
veut  vendre  une  maison  à  Ville-d'Avray,  toujours  pour 
rien.  Or,  la  maison  de  campagne  est  une  maladie  parti- 
culière à  l'habitant  de  Paris.  Cette  maladie  a  sa  durée  et 
sa  guérison.  Adolphe  est  un  mari,  ce  n'est  pas  un  méde- 
cin. Il  achète  la  campagne,  et  il  s'y  installe  avec  Caroline 
redevenue  sa  Caroline,  sa  Carola,  sa  biche  blanche,  son 
gros  trésor,  sa  petite  fdie,  etc. 


Voici  quels  symptômes  alarmants  se  déclarent  avec  une 
effrayante  rapidité  : 
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On  paye  une  tasse  de  lait  vingt -cinq  centimes  quand  il 
est  baptisé,  cinquante  centimes  quand  il  est  anhydre, 
disent  les  chimistes. 

La  viande  est  moins  chère  à  Paris  qu'à  Sèvres,  expé- 
rience faite  des  qualités. 

Les  fruits  sont  hors  de  prix.  Une  belle  poire  coûte  plus 
prise  à  la  campagne  que  dans  le  jardin  (  anhydre  !  )  qui 
fleurit  à  l'étalage  de  Chevet. 

Avant  de  pouvoir  récolter  des  fruits  chez  soi,  où  il  n'y 
a  qu'une  prairie  suisse  de  deux  centiares,  environnée  de 
quelques  arbres  verts  qui  ont  l'air  d'être  empruntés  à 
une  décoration  de  vaudeville,  les  autorités  les  plus  rurales 
consultées  déclarent  qu'il  faudra  dépenser  beaucoup  d'ar- 
gent, et  —  attendre  cinq  années!... 

Les  légumes  s'élancent  de  chez  les  maraîchers  pour 
rebondir  à  la  Halle.  Madame  Deschars ,  qui  jouit  d'un 
jardinier-concierge ,  avoue  que  les  légumes  venus  dans 
son  terrain ,  sous  ses  bâches ,  à  force  de  terreau ,  lui 
coûtent  deux,  fois  plus  cher  que  ceux  achetés  à  Paris  chez 
une  fruitière  qui  a  boutique,  qui  paie  patente,  et  doni 
l'époux  est  électeur. 

Malgré  les  efforts  et  les  promesses  du  jardinier-con- 
cierge, les  primeurs  ont  toujours  à  Paris  une  avance  d'un 
mois  sur  celles  de  la  campagne. 

De  huit  heures  du  soir  à  onze  heures,  les  époux  ne 
savent  que  faire,  vu  l'insipidité  des  voisins,  leur  petitesse 
et  les  questions  d'amour-propre  soulevées  à  propos  de 
rien. 

Monsieur  Deschars  remarque,  avec  la  profonde  science 
de  calcul  qui  distingue  un  ancien  notaire,  que  le  prix  de 
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ses  voyages  à  Paris  cumulé  avec  les  intérêts  du  prix  de  la 
campagne,  avec  les  impositions,  les  réparations,  les  gages 
du  concierge  et  de  sa  femme ,  etc. ,  équivalent  à  un  loyer 
de  mille  écus  !  II  ne  sait  pas  comment  lui,  ancien  notaire, 
s'est  laissé  prendre  à  cela!...  Car  il  a  maintes  fois  fait 
des  baux  de  châteaux  avec  parcs  et  dépendances  pour 
mille  écus  de  loyer. 

On  convient  à  la  ronde ,  dans  les  salons  de  madame 
Deschars ,  qu'une  maison  de  campagne ,  loin  d'être  un 
plaisir,  est  une  plaie  vive... 

—  Je  ne  sais  pas  comment  on  ne  vend  que  cinq  cen- 
times, à  la  Halle,  un  chou  qui  doit  être  arrosé  tous  les 
jours ,  depuis  sa  naissance  jusqu'au  jour  où  on  le  coupe , 
dit  Caroline. 

—  Mais,  répond  un  petit  épicier  retiré,  le  moyen  de  se 
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tirer  de  la  campagne ,   c'est  d'y  rester,  d'y  demeurer,  de 
se  faire  campagnard,  et  alors  tout  change... 

Caroline,   en   revenant,  dit  à  son  pauvre  Adolphe  :  — 
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Quelle  idée  as-tu  donc  eue  là ,  d'avoir  une  maison  de 
campagne  ?  Ce  qu'il  y  a  de  mieux ,  en  fait  de  campagne , 
est  d'y  aller  chez  les  autres. . . 

Adolphe  se  rappelle  un  proverbe  anglais  qui  dit  : 
«  N'ayez  jamais  de  journal,  de  maîtresse,  ni  de  cam- 
pagne ;  il  y  a  toujours  des  imbéciles  qui  se  chargent  d'en 
avoir  pour  vous. . .   » 

—  Bah  I  répond  Adolphe ,  que  le  Taon  Conjugal  a  dé- 
finitivement éclairé  sur  la  logique  des  femmes,  tu  as 
raison;  mais  aussi,  que  veux-tu?...  l'enfant  s'y  porte  à 
ravir. 

Quoique  Adolphe  soit  devenu  prudent ,  cette  réponse 
éveille  les  susceptibilités  de  Caroline.  Une  mère  veut  bien 
penser  exclusivement  à  son  enfant,  mais  elle  ne  veut  pas 
se  le  voir  préférer.  Madame  se  tait  ;  le  lendemain ,  elle 


s'ennuie  à  la  mort.   Adolphe  étant  parti  |)our  ses  affaires , 
elle  l'attend  depuis  cinq  heures  jusqu'à  sept,  et  va  seule 
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avec  le  petit  Charles  jusqu'à  la  voiture.  Elle  parle  pen- 
dant trois  quarts  d'heure  de  ses  inquiétudes.  Elle  a  eu 
peur  en  allant  de  chez  elle  au  bureau  des  voitures.  Est-il 
convenable  qu'une  jeune  femme  soit  là,  seule?  Elle  ne 
supportera  pas  cette  existence-là. 

La  villa  crée  alors  une  phase  assez  singulière ,  et  qui 
mérite  un  chapitre  à  ])ar(. 
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AXIOME. 


La  misère  fait  des  parenthèses, 
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On  a  diversenienl  j)ailé  ,   toujours  en  mal,   du  poinl  dv 
côté;  mais  ce  mal  n'est  rien,  comparé  an  poinl  donl  il 
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s'agit  ici,  et  que  les  plaisirs  du  regain  conjugal  font  dres- 
ser à  tout  propos,  comme  le  marteau  de  la  touche  d'un 
piano.  Ceci  constitue  une  misère  picotante ,  qui  ne  fleurit 
qu'au  moment  oii  la  timidité  de  la  jeune  épouse  a  fait 
place  à  cette  fatale  égalité  de  droits  qui  dévore  également 
le  ménage  et  la  France.  A  chaque  saison  ses  misères!... 

Caroline,  après  une  semaine  oii  elle  a  noté  les  absences 
de  monsieur,  s'aperçoit  qu'il  passe  sept  heures  par  jour 
loin  d'elle.  Un  jour,  Adolphe,  qui  revient  gai  comme  un 
acteur  applaudi,  trouve  sur  le  visage  de  Caroline  une 
légère  couche  de  gelée  blanche.  Après  avoir  vu  que  la 
froideur  de  sa  mine  est  remarquée,  Caroline  prend  un 
faux  air  amical  dont  l'expression  bien  connue  a  le  don  de 
faire  intérieurement  pester  un  homme  ,  et  dit  :  —  Tu  as 
donc  eu  beaucoup  d'afl'aires,  aujourd'hui,  mon  ami? 

—  Oui ,  beaucoup  ! 

—  Tu  as  pris  des  cabriolets? 

—  J'en  ai  eu  pour  sept  francs. . . 

—  As-tu  trouvé  tout  ton  monde  ?. 

—  Oui^  ceux  à  qui  j'avais  donné  rendez-vous... 

—  Quand  leur  as-tu  donc  écrit?  L'encre  est  desséchée 
dans  ton  encrier  :  c'est  comme  de  la  laque;  j'ai  eu  à 
écrire,  et  j'ai  passé  une  grande  heure  à  l'humecter  avanl 
d'en  faire  une  bourbe  compacte  avec  laquelle  on  aurail 
pu  marquer  des  paquets  destinés  aux  Indes. 

Ici,  tout  mari  jette  sur  sa  moitié  des  regards  sournois. 

—  Je  leur  ai  vraisemblablement  écrit  à  Paris... 
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—  Quelles  affaires  donc,  Adolphe?..- 

—  Ke  les  connais-tu  pas?...   Veux-tu  que  je   te  les 
dise  ?..    Il  y  a  d'abord  l'affaire  Chaumontel. . . 


—  Je  croyais  monsieur  Chaumontel  en  Suisse. . . 

—  Mais  n'a-t-il  pas  ses  représentants,  son  avoue?... 

—  Tu  n'as  fait  que  des  affaires  ?. . .   dit  Caroline  en  in- 
terrompant Adolphe. 


Elle  jette  alors  un  regard  clair,  direct,  par  lequel  elle 
plonge  à  l'improvisle  dans  les  yeux  de  son  mari  :  une 
épée  dans  un  cœur. 
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—  Que  veux-tu  que  j'aie  fait  ?. . .  De  la  fausse  monnaie , 
des  dettes,  de  la  tapisserie?... 

—  Mais,   je  ne  sais  pas.    Je   ne    peux  rien   deviner, 
d'abord  !  Tu  me  l'as  dit  eent  fois  :  je  suis  trop  bête. 

—  Bon  !  voilà  que  tu  prends  en  mauvaise  part  un  mot 
caressant.  Va,  ceci  est  bien  femme. 

—  As-tu  conclu  quelque  chose  ?  dit-elle  en  prenant  un 
air  d'intérêt  pour  les  affaires. 

—  Non  ,  rien. . . 

—  Combien  de  personnes  as-tu  vues  ? 

—  Onze,  sans  compter  celles  qui  se  promenaient  sur 
les  Boulevards. 

—  Comme  tu  me  réponds  ! 

—  Mais  aussi  tu  m'interroges  comme  si  lu  avais  fait 
pendant  dix  ans  le  métier  de  juge  d'instruction... 

—  Eh  bien  !  raconte-moi  toute  ta  journée ,  ça  m'amu- 
sera. Tu  devrais  bien  penser  ici  à  mes  plaisirs  !  Je  m'en- 
nuie assez  quand  tu  me  laisses  là,  seule,  pendant  des 
•journées  entières. 

—  Tu  veux  que  je  t'amuse  en  te  racontant  des  af- 
faires ?. . .  - 

—  Autrefois,  tu  me  disais  tout... 

Ce  petit  reproche  amical  déguise  une  espèce  de  cer- 
titude que  veut  avoir  Caroline  touchant  les  choses  graves 
dissimulées  par  Adolphe.  Adolphe  entreprend  alors  de 
raconter  sa  journée.  Caroline  affecte  une  espèce  de 
distraction  assez  bien  jouée  pour  faire  croire  qu'elle 
n'écoute  pas. 
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—  Mais  tu  me  disais  tout  à  l'heure,  s'écrie-l-elle  au 
moment  où  notre  Adolphe  s'entortille,  que  tu  as  pris  pour 
sept  francs  de  cabriolets,  et  tu  parles  maintenant  d'un 
fiacre  ?  Il  était  sans  doute  à  l'heure  ?  Tu  as  donc  fait  tes 
affaires  en  fiacre  ?  dit-elle  d'un  petit  ton  goguenard. 

—  Pourquoi  les  fiacres  me  seraient-ils  interdits?  de- 
mande Adolphe  en  reprenant  son  récit. 

—  Tu  n'es  pas  allé  chez  madame  de  Fischtaminel  ? 
dit-elle  au  milieu  d'une  explication  excessivement  em- 
brouillée oii  elle  vous  coupe  insolemment  la  parole. 

—  Pourquoi  y  serais-je  allé?... 

—  Ça  m'aurait  fait  plaisii*  ;  j'aurais  voulu  savoir  si  son 
salon  est  fini... 

—  Il  l'est  ! 

—  Ah  !  tu  y  es  donc  allé?... 

—  Non ,  son  tapissier  me  l'a  dit. 

—  Tu  connais  son  tapissier?... 
-  Oui  ! 

—  Qui  est-ce? 

—  Braschon. 

.  —  Tu  l'as  donc  rencontré,  le  tapissier?... 

—  Oui. 

—  Mais  tu  m'as  dit  n'être  allé  qu'en  voiture?... 

—  Mais,  mon  enfant,  pour  prenche  des  voitures,  on 
va  les  cherc. . . 

—  Bah  !  tu  l'auras  trouvé  dans  le  fiacre... 

—  Qui? 

—  Mais,  le  salon  —  ou  —  Braschon!  l'a,  ruii  connue 
l'autre  est  aussi  probable. 

—  Mais    tu    ne    veux    donc    pas    m'écouter  ?    s'écrie 
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Adolphe  en  pensant  qu'avec  une  longue  narration  il  en- 
dormira les  soupçons  de  Caroline. 

—  Je  t'ai  trop  écouté.  Tiens  :  tu  me  mens  depuis  une 
heure. 

—  Je  ne  dirai  plus  rien. 

—  J'en  sais  assez,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 
Oui,  tu  me  dis  que  tn  as  vu  des  avoués,  des  notaires,  des 


banquiers-:  tn  n'as  vu  personne  de  ces  gens-là!  Si  j'allais 
faire  une  visite  demain  à  madame  de  Fischtaminel ,  sais- 
tn  ce  qu'elle  nu*  dirait? 

Ici,  Caroline  observe  Adolphe  ;  mais  Adolphe  alfecte  un 
calme  trompeur,  au  beau  milieu  duquel  Caroline  jette  la 
ligne  afin  de  pécher  un  indice. 


—  Kh  bien  !   elle  me  dirait  qu'elle  a  eu  le  plaisir  de  te 
voir...  Mon  Dien  !    sommes-nous  malheureuses!   Nous  ne 


I.A  MISÈRK  DAXS  LA  MISEllI':.  \M) 

pouvons  jamais  savoir  ce  que  vous  laites. . .  \ous  sommes 
clouées  là,  dans  nos  ménages,  pendant  que  vous  êtes  à 
vos  affaires!  Belles  affaires!...  Dans  ce  cas -là,  je  te 
raconterais ,  moi ,  des  affaires  un  peu  mieux  machinées 
que  les  tiennes!...  Ah!  vous  nous  apprenez  de  belles 
choses!...  On  dit  que  les  femmes  sont  perverses...  Mais 
qui  les  a  perverties  ?. . . 

Ici ,  Adolphe  essaie ,  en  arrêtant  un  regard  fixe  sur  Ca- 
roline ,  d'arrêter  ce  flux  de  paroles.  Caroline ,  comme  un 
cheval  qui  reçoit  un  coup  de  fouet,  reprend  de  plus  belle 
et  avec  l'animation  d'une  coda  rossinienne. 

—  Ah  !  c'est  une  jolie  combinaison  !  mettre  sa  femme 
à  la  campagne  pour  être  libre  de  passer  la  journée  à  Paris 
comme  on  l'entend.  Voilà  donc  la  raison  de  votre  passion 
pour  une  maison  de  campagne!  Et  moi,  pauvre  bécasse, 
qui  donne  dans  le  panneau  ! . . .  Mais  vous  avez  raison  , 
monsieur  :  c'est  très-commode,  une  campagne  !  elle  peul 
avoir  deux  fins.  Madame  s'en  arrangera  tout  aussi  bien 
que  monsieur.  A  vous  Paris  et  ses  fiacres!...  à  moi  les 
bois  et  leurs  ombrages!...  Tiens,  décidément,  Adolphe, 
cela  me  va,  ne  nous  fâchons  plus... 

Adolphe  s'entend  dire  des  sarcasmes  pendanl  une 
heure. 

—  As-tu  fini,  ma  chère?...  demande-t-il  en  saisissant 
un  moment  oii  elle  hoche  hi  têle  sur  une  inir'rrogalion  à 
e(frl. 
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Caroline  termine  alors  en  s'écriant  :  —  J'en  ai  bien 
assez  de  la  campagne,  et  je  n'y  remets  plus  les  pieds!... 
Mais  je  sais  ce  qui  m'arrivera  :  vous  la  garderez,  sans 
doute,  et  vous  me  laisserez  à  Paris.  Eh  bien  !  à  Paris,  je 
pourrai  du  moins  m 'amuser  pendant  que  vous  mènerez 
madame  de  Fischtaminel  dans  les  bois.  Qu'est-ce  qu'une 
villa  Adolphini  où  l'on  a  mal  au  cœur  quand  on  s'est 
promené  six  fois  autour  de  la  prairie  ?  où  l'on  vous  a 
planté  des  bâtons  de  chaise  et  des  manches  à  balai,  sous 


prétexte  de  vous  procurer  de  l'ombrage?...  On  y  est 
comme  dans  un  four  :  les  murs  ont  six  pouces  d'épais- 
seur !  Et  monsieur  est  absent  sept  heures  sur  les  douze 
de  la  journée  !  Voilà  le  fin  mot  de  la  villa  ! 

—  Ecoute,  Caroline.  . 

—  Encore,  dit-elle,  si  tu  voulais  m'avouer  ce  que  lu 
as  fait  aujourd'hui?...   Tiens,  tu  ne  me  connais  pas  :  je 
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serai    bonne-enfant ,    dis-le    moi  ! . . .    Je    te    pardonne    à 
l'avance  tout  ce  que  tu  auras  fait. 

Adolphe  a  eu  des  relations  avant  son  mariage  ;  il  con- 
naît trop  bien  le  résultat  d'un  aveu  pour  en  faire  à  sa 
femme,  et  alors  il  répond  :  —  Je  vais  tout  te  dire... 

—  Eh  bien  !  tu  seras  gentil. . .  je  t'en  aimerai  mieux  ! 

—  Je  suis  resté  trois  heures. . . 

—  J'en    étais    sûre chez    madame   de   Fischtami- 

nel?... 

—  Non ,  chez  notre  notaire ,  qui  m'avait  trouvé  un  ac- 
quéreur; mais  nous  n'avons  jamais  pu  nous  entendre  :  il 
voulait  notre  maison  de  campagne  toute  meublée,  et,  en 
sortant,  je  suis  allé  chez  Braschon  pour  savoir  ce  que 
nous  lui  devions. . . 

—  Tu  viens  d'arranger  ce  roman-là  pendant  que  je  te 
parlais!...  Voyons,  regarde-moi!...  J'irai  voir  Braschon 
demain. 

Adolphe  ne  peut  retenir  une  contraction  nerveuse. 

—  Tu  ne  peux  pas  t'empêcher  de  rire,  vois-tu!  vieux 
monstre  ! 

—  Je  ris  de  ton  entêtement. 

—  J'irai  demain  chez  madame  de  Fischtaminel. 

—  Hé  !  va  où  tu  voudras  !. . . 

—  Quelle  brutalité!  dit  Caroline  en  se  levant  et  s'en 
allant  son  mouchoir  sur  les  yeux. 

La  maison  de  campagne  ,  si  ardenmunit  désirée  j)ar 
Caroline,  est  devenue  une  invention  diabolique  d'Adolphe, 
un  j)iége  où  s'est  prise  la  biche. 

Depuis  qu'Adolphe  a   reconnu   qu'il  est  inq)Ossibk'  de 
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raisonner  avec  Caroline,  il  lui  laisse  dire  tout  ce  qu'elle 
veut. 

Deux  mois  après ,  il  vend  sept  mille  francs  une  villa 
qui  lui  coûte  vingt-deux  mille  francs  !  Mais  il  y  gagne  de 
savoir  que  la  campagne  n'est  pas  encore  ce  qui  plaît  à 
Caroline. 

La  question  devient  grave  :  orgueil ,  gourmandise , 
deux  péchés  de  moine  y  ont  passé  !  La  nature  avec  ses 
bois,  ses  forêts,  ses  vallées,  la  Suisse  des  environs  de 
Paris,  les  rivières  factices  ont  à  peine  amusé  Caroline 
pendant  six  mois.  Adolphe  est  tenté  d'abdiquer,  et  de 
prendre  le  rôle  de  Caroline. 


LE   DIX-HUIT   BRUMAIRE    DES   MENAGES. 


Un  malin,  Adolphe  est  défini! ivenienf  saisi  par  la  Irioni- 
phanlc  idée  de  laisser  Caroline  mailresse  de  Ironver  elle- 
même  ce  qui  lui  plaît.  Il  lui  remet  le  gouvernement  de  la 
maison  en  lui  disanl  :  u  Fais  ce  (|ue  lu  voudras.  -  Il 
substitue  le  système  constitutioimel  au   système  autocra- 
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tique,  un  ministère  responsable  au  lieu  d'un  pouvoir  con- 
jugal absolu.  Cette  preuve  de  confiance ,  objet  d'une 
secrète  envie  ,  est  le  bâton  de  maréchal  des  femmes.  Les 
femmes  sont  alors,  selon  l'expression  vulgaire,  maîtresses 
à  la  maison. 

Dès  lors ,  rien ,  pas  même  les  souvenirs  de  la  lune  de 
miel,  ne  peut  se  comparer  au  bonheur  d'Adolphe  pen- 
dant quelques  jours.  Une  femme  est  alors  tout  sucre,  elle 
est  trop  sucre  !  Elle  inventerait  les  petits  soins,  les  petits 
mots,  les  petites  attentions,  les  chatteries  et  la  tendresse, 
si  toute  cette  confiturerie  conjugale  n'existait  pas  depuis 
le  Paradis  Terrestre.  Au  bout  d'un  mois,  l'état  d'Adolphe 
a  quelque  similitude  avec  celui  des  enfants  vers  la  fin  de 
la  première  semaine  de  l'année.  Aussi  Caroline  com- 
mence-t-elle  à  dire ,  non  pas  en  paroles ,  mais  en  action , 
en  mines,  en  expressions  mimiques  :  —  On  ne  sait  que 
faire  pour  plaire  à  un  homme  !... 

Laisser  à  sa  femme  le  gouvernail  de  la  barque  est  une 
idée  excessivement  ordinaire,  qui  mériterait  peu  l'expres- 
sion de  triomphante ,  décernée  en  tête  de  ce  chapitre  ,  si 
elle  n'était  pas  doublée  de  l'idée  de  destituer  Caroline. 
Adolphe  a  été  séduit  par  cette  pensée,  qui  s'empare  et 
s'emparera  de  tous  les  gens  en  proie  à  un  malheur  quel- 
conque, savoir  jusqu'où  peut  aller  le  mal  !  expérimenter 
ce  que  le  feu  fait  de  dégât  quand  on  le  laisse  à  lui-même, 
en  se  sentant  ou  en  se  croyant  le  pouvoir  de  l'arrêter. 
Celte  curiosité  nous  suit  de  l'enfance  à  la  tombe.  Or, 
après  sa  pléthore  de  félicité  conjugale,  Adolphe,  qui  se 
donne  la  comédie  chez  lui,  passe  par  les  j)hases  sui- 
vantes. 
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ont  va  trop  bien. 
Caroline  achète  de 
jolis  petits  regis- 
tres ponr  écrire 
ses  dépenses,  elle 
achète  nn  joli  pe- 
tit nienhle  ])onr 
serrer  l'argent  , 
elle  fait  vivre  ad- 
mirablement bien  Adolphe ,  elle  est  henrense  de  son  ap- 
probation,  elle  découvre  une  foule  de  choses  qui  man- 
quent dans  la  maison,  elle  met  sa  gloire  à  être  une 
maîtresse  de  maison  incomparable.  Adolphe,  qui  s'érige 
lui-même  en  censeur,  ne  trouve  pas  la  plus  pelile  obser- 
vation à  l'ormuler. 
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S'il  s'habille,  il  ne  lui  manque  rien.  On  n'a  jamais, 
même  chez  Armide,  déployé  de  tendresse  plus  ingénieuse 
que  celle  de  Caroline.  On  renouvelle,  à  ce  phénix  des 
maris,  le  caustique  sur  son  cuir  à  repasser  ses  rasoirs. 
Des  bretelles  fraîches  sont  substituées  aux  vieilles.  Une 
boutonnière   n'est  jamais   veuve.    Son    linge    est    soigné 


comme  celui  du  confesseur  d'une  dévole  à  péchés  véniels. 
Les  chaussettes  sont  sans  trous. 

A  table,  tous  ses  goûts,  ses  caprices  même  sont  étu- 
diés, consultés  :  il  engraisse! 

11  a  de  l'encre  dans  son  écritoire  ,  et  réj)onge  en  est 
toujours  humide.  Il  ne  peut  rien  dire,  pas  même,  comme 
Louis  XIV  :  u  J'ai  failli  attendre  !  ^  Enfin  ,  il  est  à  tout 
propos  qualifié  d'?m  amour  d'homme.  Il  est  obligé  de 
gronder  (Caroline  de  ce  qu'elle  s'oublie  :  elle  ne  pense 
pas  assez  à  elle,  (laroliiu^  enregistre  ce  doux  reproche. 
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La  scène  change ,  à  table.  Tout  est  bien  cher.  Les 
légumes  sont  hors  de  prix.  Le  bois  se  vend  comme  s'il 
venait  de  Campêche.  Les  fruits,  oh!  quant  aux  (ruils,  les 
princes,  les  banquiers,  les  grands  seigneurs  seuls  peuvent 
en  manger.  Le  dessert  est  une  cause  de  ruine.  Adolj)he 
entend  souvent  Caroline  disant  à  madame  Deschars  : 
'  Mais  comment  faites-vous?...  »  On  tient  alors  devant 
vous  des  conférences  sur  la  manière  de  régir  les  cuisi- 
nières. 

Une  cuisinière ,  entrée  chez  vous  sans  nippes ,  sans 
linge  ,  sans  talent ,  est  venue  demander  son  compte  en 
robe  de  mérinos  bleu,  ornée  d'un  fichu  brodé,  les  oreilles 
embellies  d'une  paire  de  boucles  d'oreilles  enrichies  de 
petites   perles,    chaussée   en  bons  souliers  de  peau   qui 
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laissaient  voir  des  bas  de  coton  assez  jolis.  Elle  a  deux 
malles  d'effets  et  son  livret  à  la  Caisse  d'Epargne. 

Caroline  se  plaint  alors  du  peu  de  moralité  du  peuple  ; 
elle  se  plaint  de  l'instruction  et  de  la  science  de  calcul 
qui  distingue  les  domestiques.  Elle  lance  de  temps  en 
temps  de  petits  axiomes  comme  ceux-ci  :  —  Il  y  a  des 
écoles  qu'il  faut  faire  !  —  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font 
rien  qui  font  tout  bien.  —  Elle  a  les  soucis  du  pouvoir. 
Ah  I  les  hommes  sont  bien  heureux  de  ne  pas  avoir  à 
mener  un  ménage.  —  Les  femmes  ont  le  fardeau  des 
détails. 

Caroline  a  des  dettes.  Mais,  comme  elle  ne  veut  pas 
avoir  tort,  elle  commence  par  établir  que  l'expérience  est 
une  si  belle  chose ,  qu'on  ne  saurait  l'acheter  trop  cher. 
Adolphe  rit,  dans  sa  barbe,  en  prévoyant  une  catastrophe 
qui  lui  rendra  le  pouvoir. 


ELLE    A    SOM    LIVRET    A    LA    CAISSE    D  ÉPAllGXE. 


Iinj)rimé  par  Pion  Irèrts. 
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Caroline,  péiiélrée  de  eelle  vérité  qiiil  laul  iiiaii<}er 
uniquement  pour  vivre,  fait  jouir  Adolphe  des  ajpénients 
d'une  table  cénobitique. 


Adol))be   a    des   chaussettes   lézardées    ou    jjrosses    du 
lichen  des  racconunodaf|es  faiîs  à  la  hàle,  eai*  sa  léninu' 
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n'a  pas  assez  de  la  journée  pour  ce  qu'elle  veut  faire.  H 
porte  des  bretelles  noircies  par  l'usage.  Le  linge  est  vieux 
et  bâille  comme  un  portier  ou  comme  la  porte  coclière. 
Au  moment  où  Adolphe  est  pressé  pour  conclure  une 
affaire,  il  met  une  heure  à  s'habiller  en  cherchant  ses 
affaires  une  à  une,  en  dépliant  beaucoup  de  choses  avant 
d'en  trouver  une  qui  soit  irréprochable.  Alais  Caroline  est 
très-bien  mise.  Madame  a  de  jolis  chapeaux ,  des  botlhies 
en  velours,  des  mantilles.  Elle  a  pris  son  parti,  elle  ad- 
ministre en  vertu  de  ce  principe  :  Charité  bien  ordonnée 
commence  par  elle-même.  Quand  Adolphe  se  plaint  du 
contraste  entre  son  dénùmcnt  et  la  splendeur  de  Caroline, 
Caroline  lui  dit  :  —  Alais  tu  m'as  grondée  de  ne  rien 
m'acheter  !... 

Un  échange  de  plaisanteiies  plus  ou  moins  aigres  com- 
mence à  s'établir  alors  entre  les  époux.  Caroline,  un  soir, 
se  fait  charmante,  afin  de  glisser  l'aveu  d'un  déficit  assez 
considérable,  absolument  comme  quand  le  Alinistère  se 
livre  à  l'éloge  des  contribuables,  et  se  met  à  vanter  la 
grandeur  du  pays  en  accouchant  d'un  petit  projet  de  loi 
qui  demande  des  crédits  supplémentaires.  11  y  a  cette  si- 
militude que  tout  cela  se  fait  dans  la  Chambre ,  en  gou- 
vernement comme  en  ménage.  Il  en  ressort  cette  vérité 
profonde  que  le  système  constitutionnel  est  infiniment 
plus  coûteux  que  le  système  monarchique.  Pour  une  na- 
tion comme  pour  un  ménage,  c'est  le  gouvernement  du 
juste-milieu,  de  la  médiocrité,  des  chipoteries,  etc. 

Adolphe,  échairé  par  ses  misères  passées,  attend  une 
occasion  d'éclater,  et  Caroline  s'endort  dans  une  trom- 
|)euse  sécurité. 
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Comment  arrive  la  querelle  ?  sait-on  jamais  quel  cou- 
rant électrique  a  décide  l'avalanche  ou  la  révolution?  elle 
arrive  à  propos  de  tout  et  à  propos  de  rien.  Mais  enfin , 
Adolphe,  après  un  certain  temps  qui  reste  à  déterminer 
par  le  bilan  de  chaque  ménage ,  au  milieu  d'une  discus- 
sion, lâche  ce  mot  fatal  :  —  Quand  j'étais  garçon  !... 

Le  temps  de  garçon  est,  relativement  à  la  femme,  ce 
qu'est  le  :  '«  Mon  pauvre  défunt  !  "  relativement  au  nou- 
veau mari  d'une  veuve.  Ces  deux  coups  de  langue  font 
des  blessures  qui  ne  se  cicatrisent  jamais  complètement. 

Et  alors  Adolphe  de  continuer  comme  le  général  Bona- 
parte parlant  aux  Cinq-Cents  :  —  Nous  sommes  sur  un 
volcan  !  —  Le  ménage  n'a  plus  de  gouvernement ,  — 
l'heure  de  fuendre  un  parti  est  arrivée.  —  Tu  parles  de 


bonheur,  Caroline  ,  lu  l'as  compromis,  —  tu  l'as  mis  en 
question  par  les  exigences,  tu  as  violé  le  Code  civil  en 
l'immisçant    dans    la  discussion   des   affaires,    —   tu    as 
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attenté  au  pouvoir  conjugal.   —  Il  faut  réformer  notre  in- 
térieur. 

Caroline  ne  crie  pas,  comme  les  Cinq-Cents  :  A  bas 
le  dictateiir  !  on  ne  crie  jamais  quand  on  est  sûr  de 
l'abattre. 

—  Quand  j'étais  garçon,  je  n'avais  que  des  chaussures 
neuves  !  je  trouvais  des  serviettes  blanches  à  mon  couvert 
tous  les  jours  !  Je  n'étais  volé  par  le  restaurateur  que 
d'une  somme  déterminée  !  Je  vous  ai  donné  ma  liberté 
chérie!...  qu'en  avez-vous  fait  ? 

—  Suis-je  donc  si  coupable ,  Adolphe ,  d'avoir  voulu 
t'éviter  des  soucis?  dit  Caroline  en  se  posant  devant  son 
mari.  Reprends  la  clef  de  la  caisse. . .  mais  qu'arrivera-t- 
il?..,  j'en  suis  honteuse,  tu  me  forceras  à  jouer  la  comé- 
die pour  avoir  les  choses  les  plus  nécessaires.  Est-ce  là 
ce  que  tu  veux  ?  avilir  ta  femme ,  ou  mettre  en  présence 
deux  intérêts  contraires,  ennemis... 

Et  voilà,  pour  les  trois  quarts  des  Français,  le  mariage 
parfaitement  défini. 

—  Sois  tranquille,  mon  ami,  reprend  Caroline  en  s'as- 
seyant  dans- sa  chauffeuse  comme  Marins  sur  les  ruines  de 
Carthage  !  je  ne  te  demanderai  jamais  rien  ,  je  ne  suis 
pas  une  mendiante  !  Je  sais  bien  ce  que  je  ferai...  tu  ne 
me  connais  pas... 

—  Eh  bien  !  quoi?...  dit  Adolphe,  on  ne  peut  donc, 
avec  vous  autres,  ni  plaisanter,  ni  s'expliquer?  Que 
feras-tu  ?. . . 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas!... 

—  Pardon,  madame,  au  conlrair(\  lia  dignité,  l'hon- 
neur. . . 
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—  Oh!...  soyez  tranquille  à  eet  égard,  monsieur — 
Pour  vous,  plus  que  pour  moi,  je  saurai  garder  le  secret 
le  plus  profond. 

—  Eh  bien  !  dites  ?  voyons  Caroline  ,  ma  Caroline  ,  que 
feras-tu  ?. . . 

Caroline  jette  un  regard  de  vipère  à  Adolphe ,  qui 
recule  et  va  se  promener. 

—  Voyons,  que  comptes-tu  faire?  demande-t-il  après 
un  silence  infiniment  trop  prolongé. 

—  Je  travaillerai ,  monsieur  ! 

Sur  ce  mot  sublime,  Adolphe  exécute  un  mouvement 
de  retraite  ,  en  s'apercevant  d'une  exaspération  enfiellée , 
en  sentant  un  mistral  dont  l'àpreté  n'avait  pas  encore 
soufflé  dans  la  chambre  conjugale. 


20 
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L'ART   D'ETRE    VlCTliME. 


A  compter  du  Dix -Huit  Brumaire,  Caroline  vaincue 
adopte  un  système  infernal,  et  qui  a  pour  effet  de  vous 
faire  regretter  à  toute  heure  la  victoire.  Elle  devient 
rOpj)Osition  !.. .  Encore  un  Iriouïphe  de  ce  genre,  e( 
Adolphe  irail  en  cour  d'assises  accusé  d'avoir  cloulfc  si\ 
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femme  entre  deux  matelas,  comme  l'Olhello  de  Sliak- 
speare.  Caroline  se  compose  un  air  de  martyre,  elle  est 
d'une  soumission  assommante.  A  tout  propos  elle  assas- 
sine Adolphe  par  un  :  "  Comme  vous  voudrez  !  '  accom- 
pagné d'une  épouvantable  douceur.  Aucun  poète  élé- 
giaque  ne  pourrait  lutter  avec  Caroline,  qui  lance  élégie 
sur  élégie  :  élégie  en  actions,  élégie  en  paroles,  élégie  à 
sourire,  élégie  muette,  élégie  à  ressort,  élégie  en  gestes, 
dont  voici  quelques  exemples  où  tous  les  ménages  retrou- 
veront leurs  impressions. 


-2oCMj??o^ 


APRES    DEJEUNER. 


—  Caroline,  nous  allons  ce  soir  chez  les  Deschars,  une 
grande  soirée,  tu  sais... 

—  Oui ,  mon  ami. 
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APRÈS    DINER. 

—  Eh  bien  !  Caroline ,  tu  n'es  pas  encore  habillée  ?.  . 
dit  Adolphe,  qui  sort  de  chez  lui  niagniliquemenl  mis. 

Il  aperçoit  Caroline  velue  d'une  robe  de  vieille  plai- 
deuse, une  moire  noire  à  corsage  croisé.  Des  fleurs,  plus 
artificieuses  qu'arlificielles  ,  attristent  une  chevelure  mal 
arrangée  par  la  femme  de  chambre.  Caroline  a  des  ganls 
déjà  portés. 

—  Je  suis  prête ,  mon  ami... 

—  Et  voilà  ta  toilette  ?. . . 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre.  Une  toilette  fraiche  aurait 
coûté  cent  écus. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire  ? 

—  Moi,  vous  tendre  la  main!...  après  ce  cpii  s'est 
passé  !.. . 

—  J'irai  seul,  dit  Adolphe,  ne  voulant  pas  être  humilié 
dans  sa  fennne. 

—  Je  sais  hien  que  cela  vous  arrange  ,  dit  Caioline 
d'un  [X'.tit  ton  aigre,  et  cel;i  se  voit  assez  à  la  manièie 
dont  vous  êtes  mis. 


\2> 
158  PMTITI'S  MISKUKS  DK  LA  VIK  COX.irGALK. 


Onze  personiKîs  sont  dans  le  salon,  toutes  priées  à 
dîner  par  Adolphe  ;  Caroline  est  là  comme  si  son  maii 
l'avait  invitée  :  elle  attend  que  le  dîner  soit  servi. 

—  Alon sieur,  dit  le  valet  de  chambre  à  voix  basse  à 
son  maître ,  la  cuisinière  ne  sait  où  donner  de  la  lète. 

—  Pourquoi  ? 

—  Monsieur  ne  lui  a  rien  dit;  elle  n'a  que  deux  en- 
trées, le  bœuf,  un  poulet,  une  salade  et  des  légumes. 

—  Caroline,  vous  n'avez  donc  rien  commandé?... 

—  Savais-je  que  vous  aviez  du  monde,  et  puis-je  d'ail- 
leurs prendre  sur  moi  de  commander  ici?...  Vous  m'avez 
délivrée  de  tout  souci  à  ce!  é;]ard ,  el  j'cMi  remercie  Dieu 
lous  les  jours. 
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Madame  Fischtaminel  vient  rendre  une  visite  à  madame 
Caroline  :  elle  la  trouve  toussolanl  et  travaillant  le  dos 
courbé  sur  un  métier  à  tapisserie. 


/u^.^.j.y^  ^^^ 


—    Vous    brodez    ces    pantoufles-là    pour    votre    cher 
Adolphe? 

Adolphe  est  posé  devant  la  cheminée  eu   homme  (|ui 

fait  la  roue. 


i()()         pf<:titks  viiskhks  dm  la  \\K  COX.Il c.alm. 

—  Non,  madame,  c'est  pour  un  marchand  qui  me  les 
paye;  el,  comme  les  forçats  du  bagne,  mon  travail  me 
permet  de  me  donner  de  petites  douceurs. 

Adolphe  rougit;  fl  ne  peut  pas  battre  sa  femme,  et 
madame  de  Fischtaminel  le  regarde  en  ayant  l'air  de  lui 
dire  :  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?... 

—  Vous  toussez  beaucoup,  ma  chère  petite!...  dit  ma- 
dame de  Fischtaminel. 

—  Oh!  répond  Caroline,  que  me  fait  la  vie!... 


Carohne  est  là,  sur  sa  causeuse,  avec  une  femme  de 
vos  amies  à  la  bonne  opinioji  de  laquelle  vous  tenez  ex- 
cessivement. Du  fond  de  Tembrasure  où  vous  causez 
entre  hommes,  vous  entendez,  au  seul  mouvement  des 
lèvres,  ces  mois  :  Monsievr  l'a  voulu!...  dits  d'un  air  de 
jeune  Romaine  allant  au  cirque.  Prolondément  humilié 
(hms  toutes  vos  vanités,  vous  voulez  être  à  cette  conver- 
sation tout  en  écoutant  vos  hôtes;  vous  faites  alors  des 
répliques  qui  vous  valent  des  :  ^  A  quoi  pensez -vous?  " 
car  vous  perdez  le  fil  de  la  conversation,  et  vous  piétinez 
sur  place  en  pensant  :  ><  One  lui  dit-elle  de  moi?...   - 
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Adolphc  est  à  table  chez  les  Deschars,  un  dîner  de 
douze  personnes,  et  Caroline  est  placée  à  côté  d'un  joli 
jeune  homme  appelé  Ferdinand,  cousin  d'Adolphe.  Entre 


le  premier  et  le   second  service,    on  parle  du  bonheur 
conjugal. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  à  une  femme  que  d'être 
heureuse,  dit  Caroline  en  répondant  à  une  femme  qui  se 
plaint. 

—  Donnez-nous  votre  secret,  madame,  dit  a<jréable- 
ment  monsieur  de  Fischtaminel. 

—  Une  femme  n'a  qu'à  ne  se  mêler  de  rien,  se  regar- 

2! 
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der  comme  la  première  domestique  de  la  maison  ou 
comme  une  esclave  dont  le  maître  a  soin,  n'avoir  aucune 
volonté,  ne  pas  faire  une  observation  :  tout  va  bien. 

Ceci,  lancé  sur  des  tons  amers  et  avec  des  larmes  dans 
la  voix ,  épouvante  Adolphe ,  qui  regarde  fixement  sa 
femme. 

—  Vous  oubliez,  madame,  le  bonheur  d'expliquer  son 
bonheur,  réplique- 1- il  en  lançant  un  éclair  digne  d'un 
tyran  de  mélodrame. 

Satisfaite  de  s'être  montrée  assassinée  ou  sur  le  point 
de  l'être,  Caroline  détourne  la  tcte,  essuie  furtivement 
une  larme,  et  dit  :  —  On  n'explique  pas  le  bonheur. 

fi'incident,  comme  on  dit  à  la  Chambre,  n'a  pas  de 
suites,  mais  Ferdinand  a  regardé  sa  cousine  comme  un 
ange  sacrifié. 


'5-tC^^SHï 


On  parle  du  nombre  effrayant  de  gastrites,  de  mala- 
dies innommées  dont  meurent  les  jeunes  femmes. 

—  Klles  sont  trop  heureuses  !  dit  Caroline  en  ayant 
l'air  de  donner  le  programme  de  sa  mort. 
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La  belle-mère  d'Adolphe  vient  voir  sa  fille.  Caroline 
dit  :  u  Le  salon  de  monsieur  !  —  la  chambre  de  mon- 
sieur !  "  Tout,  chez  elle,  est  à  monsieur. 

—  Ah  çà  !  qu'y  a-t-il  donc,  mes  enfants?  demande  la 
belle-mère  ;  on  dirait  que  vous  êtes  tous  les  deux  à  cou- 
teaux tirés  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  dit  Adoljihe ,  il  y  a  que  Carolnie  a 
eu  le  gouvernement  de  la  maison  et  n'a  pas  su  s'en  tirer. 

—  Elle  a  fait  des  dettes?... 

—  Oui,  ma  chère  maman. 

—  Ecoutez ,  Adolphe ,  dit  la  belle-mère  après  avoir 
attendu  que  sa  fille  l'ail  laissée  seule  avec  son  gendre , 
aimeriez-vous  mieux  que  ma  fille  fût  admirablement  bien 
mise ,  que  tout  allât  à  merveille  chez  vous,  et  qu'il  ne 
vous  en  coûtât  rien  ?. . . 

Essayez  de  vous  représenter  la  physionomie  d'Adolphe 
en  entendant  cette  déclara tion  des  droits  de  la  femme  ! 
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Caroline  passe  d'une  toilette  misérable  à  une  toilette 
splendide.  Elle  est  chez  les  Deschars  :  tout  le  monde  la 
félicite  sur  son  goût,  sur  la  richesse  de  ses  étoffes,  sur 
ses  dentelles,  sur  ses  bijoux. 

—  Ah!  vous  avez  un  mari  charmant!...  dit  madame 
Deschars. 

Adolphe  se  rengorge  et  regarde  Caroline. 

—  Mon  mari,  madame!...  je  ne  coûte,  Dieu  merci, 
rien  à  monsieur  !  Tout  cela  me  vient  de  ma  mère. 

Adolphe  se  retourne  brusquement,  et  va  causer  avec 
madame  de  Fischtaminel. 
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Après  un  an  de  gouvernemoul  absolu,  Caroline  adoucie 
dit  un  matin  : 

—  Mon  ami,  combien  as-tu  dépensé  cette  année?... 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Fais  tes  comptes. 

Adolphe  trouve  un  tiers  de  plus  que  dans  la  plus  mau- 
vaise année  de  Caroline. 

—  Et  je  ne  t'ai  rien  coûté  ])our  ma  toilette,  dit-elle. 
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Caiolino    joue    les    mélodies    de    Schubeil.    Adolj)he 
éprouve  une  jouissance  en  entendant  celte  musique  admi- 


rablement exécutée;  il  se  lève  et  va  |>our  leliciter  Caro- 
line :  elle  Tond  en  larmes. 

—  Qu'as-lu?... 

—  Wwn  ;  je  suis  ner\euse. 


L'ART  IVKTKK  VICTIMK.  107 

—  Mais  je  ne  te  connaissais  pas  ce  vice-Jà. 

—  Oh!  Adolphe,  tu  ne  veux  rien  voir...  Tiens,  re- 
garde :  mes  hagues  ne  me  tiennent  plus  aux  doigts,  tu 
ne  m'aimes  plus,  je  te  suis  à  charge... 

Elle  pleure,  elle  n'écoute  rien,  elle  repleure  à  chaque 
mot  d'Adolphe. 

—  Veux-tu  reprendre  le  gouvernement  de  la  maison? 

—  Ah  !  s'écrie-t-elle  en  se  dressant  en  pieds  comme 
une  surprise,  maintenant  que  tu  as  assez  de  tes  expé- 
riences?... Merci!  Est-ce  de  l'argent  que  je  veux?  Singu- 
lière manière  de  panser  un  cœur  blessé...  Non,  laissez- 
moi... 

—  Eh  bien  !  comme  tu  voudras,  Caroline. 

Ce  :  u  Comme  tu  voudras  !  ^^  est  le  premier  mot  de 
l'indifférence  en  matière  de  femme  légitime;  et  Caroline 
aperçoit  un  abîme  vers  lequel  elle  a  marché  d'elle-même. 


LA  CAMPAGNE   DE    FRANCE. 


es  mallicHirs  de 
1814  affligent 
toutes  les  exis- 
tences. Après  les 
brillantes  jour- 
nées ,  les  con- 
quêtes, les  jours 
^,zrri=  oii  les  obstacles 
se  changeaient 
j-jinrj  en  triomphes  , 
où  le  moindre 
achoppement  devenait  un  bonheur,  il  arrive  un  moment 
où  les  plus  heureuses  idées  tournent  en  sottises,  où  le 
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courage  mène  à  la  perte,  où  la  fortification  fait  trébucher. 
L'amour  conjugal,  qui,  selon  les  auteurs,  est  un  cas  par- 
ticulier d'amour,  a,  plus  que  toute  autre  chose  humaine, 
sa  Campagne  de  France,  son  funeste  1814.  Le  diable 
aime  surtout  à  mettre  sa  queue  dans  les  affaires  des 
|)auvres  femmes  délaissées,  et  Caroline  en  est  là. 

Caroline  en  est  à  rêver  aux  moyens  de  ramener  son 
mari  !  Caroline  passe  à  la  maison  beaucoup  d'heures  soli- 
taires, pendant  lesquelles  son  imagination  travaille.  Elle 
va,  vient,  se  lève,  et  souvent  elle  reste  songeuse  à  sa 
fenêtre,  regardant  la  rue  sans  y  rien  voir,  la  figure  collée 
aux  vitres,  et  se  trouvant  comme  dans  un  désert  au  mi- 
lieu de  ses  Petits-Dunkerques,  de  ses  appartements  meu- 
blés avec  luxe. 

Or,  à  Paris,  à  moins  d'habiter  un  hôtel  à  soi,  sis  entre 
cour  et  jardin,  toutes  les  existences  sont  accouplées.  A 
chaque  étage  d'une  maison  ,  un  ménage  trouve  dans  la 
maison  située  en  face  un  autre  ménage.  Chacun  plonge  à 
volonté  ses  regards  chez  le  voisin.  Il  existe  une  servitude 
d'observation  mutuelle ,  un  droit  de  visite  commun  aux- 
quels nul  ne  peut  se  soustraire.  Dans  un  temps  donné, 
le  matin,  vous  vous  levez  de  bonne  heure,  la  servante  du 
voisin  fait  l'appartement,  laisse  les  fenêtres  ouvertes  et 
les  tapis  sur  les  appuis  :  vous  devinez  alors  une  infinité 
de  choses ,  et  réciproquement.  Aussi ,  dans  un  temps 
donné,  connaissez-vous  les  habitudes  de  la  jolie,  de  la 
vieille,  de  la  jeune,  de  la  coquette,  de  la  vertueuse 
femme  d'en  face,  ou  les  caprices  du  fat,  les  inventions  du 
vieux  garçon,  la  couleur  des  meubles,  le  chat  du  second 
ou  du  troisième.  Tout  est  indice  et  matière  à  divination. 
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Au  qualriènic  étage,  une  griselte  surprise  se  voit,  tou- 
jours trop  tard,  comme  la  chaste  Suzanne,  en  proie  aux 
jumelles  ravies  d'un  vieil  employé  à  dix-huit  cents  francs, 
qui  devient  criminel  gratis.  Par  compensation,  un  beau 
surnuméraire,  jeune  de  ses  fringants  dix-neuf  ans,  appa- 
raît à  une  dévote  dans  le  simple  appareil  d'un  homme  qui 
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se  harhifie.  L'observation  ne  s'endort  jamais,  tandis  que 
la  prudence  a  ses  moments  d'oubli.  Ia's  rideaux  ne  sont 
pas  toujours  détachés  à  temps.  Une  femme,  avant  la 
chute  du  jour,  s'approche  de  la  fenêtre  pour  enfiler  une 
aiguille,  et  le  mari  d'en  face  admire  alors  une  tète  digne 
de  Raphaël,  qu'il  trouve  digue  de  lui,  garde  national  im- 
posant sous  les  armes.    Passez   place  Saint-Georges,    el 
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vous  pouvez  y  surprendre  les  secrets  de  trois  jolies 
femmes,  si  vous  avez  de  l'esprit  dans  le  regard.  Oh!  la 
sainte  vie  privée,  où  est-elle?  Paris  est  une  ville  qui  se 
montre  quasi  nue  à  toute  heure,  une  ville  essentiellement 
courtisane  et  sans  chasteté.  Pour  qu'une  existence  y  ait* 
de  la  pudeur,  elle  doit  posséder  cent  mille  francs  de 
rente.  Les  vertus  y  sont  plus  chères  que  les  vices. 

Caroline,  dont  le  regard  glisse  parfois  entre  les  mous- 
selines protectrices  qui  cachent  son  intérieur  aux  cinq 
étages  de  la  maison  d'en  face,  finit  par  observer  un  jeune 
ménage  plongé  dans  les  joies  de  la  lune  de  miel,  et  venu 
nouvellement  au  premier  devant  ses  fenêtres.  Elle  se  livre 
aux  observations  les  plus  irritantes.  On  ferme  les  per- 
siennes  de  bonne  heure ,  on  les  ouvre  tard.  Un  jour 
Caroline  levée  à  huit  heures,  toujours  par  hasard,  voit  la 
femme  de  chambre  apprêtant  un  bain  ou  quelque  toilette 
du  matin ,  un  délicieux  déshabillé.  Caroline  soupire.  Elle 
se  met  à  l'affût  comme  un  chasseur  :  elle  surprend  la 
jeune  femme  la  figure  illuminée  par  le  bonheur.  Enfin,  à 
force  d'épier  ce  charmant  ménage,  elle  voit  monsieur  e( 
madame  ouvrant  la  fenêtre,  et  légèrement  pressés  l'un 
contre  l'autre ,  accoudés  au  balcon ,  y  respirant  l'air  du 
soir.  Caroline  se  donne  des  maux  de  nerfs  en  étudiant 
sur  les  rideaux,  un  soir  que  l'on  oublie  de  fermer  les 
persienncs,  les  ombres  de  ces  deux  enfants  se  combattant, 
dessinant  des  fantasmagories  explicables  ou  inexplicables. 
Souvent  la  jeune  femme,  assise,  mélancolique  et  rêveuse? 
attend  l'époux  absent,  elle  enlend  le  pas  d'un  cheval,  le 
bruit  d'un  cabriolet  au  bout  de  la  rue,  elle  s'élance  de 
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son  divan,  et,  d'après  son  mouvement,   il  est  facile  de 
voir  qu'elle  s'écrie  :  —  C'est  lui!... 

—  Comme  ils  s'aiment!  se  dit  Caroline. 

A  force  de  maux  de  nerfs,  Caroline  arrive  à  concevoir 
un  plan  excessivement  ingénieux  :  elle  invente  de  se  ser- 
vir de  ce  bonheur  conjugal  comme  d'un  topique  pour  sti- 
muler Adolphe.  C'est  une  idée  assez  dépravée,  une  idée 
de  vieillard  voulant  séduire  une  petite  fille  avec  des  gra- 
vures ou  des  gravelures  ;  mais  l'intention  de  Caroline 
sanctifie  tout  ! 

—  Adolphe,  dit-elle  enfin,  nous  avons  pour  voisine  en 
face  une  femme  charmante,  une  petite  brune. . . 

—  Oui,  réplique  Adolphe,  je  la  connais.  C'est  une 
amie  de  madame  Fischtaminel,  madame  Foullepointe,  la 
femme  d'un  agent  de  change,  un  homme  charmant,  un 
bon  enfant,  et  qui  aime  sa  femme  :  il  en  est  fou! 
Tiens?...  il  a  son  cabinet,  ses  bureaux,  sa  caisse  dans  la 
cour,  et  l'appartement  sur  le  devant  est  celui  de  madame. 
Je  ne  connais  pas  de  ménage  plus  heureux.  Foullepoinle 
parle  de  son  bonheur  parlent,  même  à  la  lîourse  :  il  en 
est  ennuyeux. 

—  Eh  bien  !  fais-moi  donc  le  plaisir  de  me  présenter 
monsieur  et  madame  Foullej)oinle  !  Ala  foi,  je  serais  en- 
chantée de  savoir  comment  elle  s'y  prend  pour  se  fiiire  si 
bien  aimer  de  son  mari...  V  a-t-il  longtemps  qu'ils  sont 
mariés  ? 

—  Absolument  comme  nous,  depuis  cinq  ans... 

—  Adolphe,  mon  ami,  j'en  meurs  d'envie!  Oh!  lie- 
nous  toutes  les  deux.  Suis-je  aussi  bien  qu'elle? 
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—  Ma  foi  !...  je  vous  renconlrerais  au  bal  de  l'Opéra, 
lu  ne  serais  pas  ma  femme  ,  eh  bien  !  j'hésiterais... 


—  Tu  es  «jenlil  aujourd'hui.  N'oublie  pas  de  les  inviler 
à  dîner  pour  samedi  proehain. 

—  Ce  S(;ra  lait  ce  soir.  FoulJepointe  et  moi,  nous  nous 
voyons  souvent  à  la  IJourse. 

—  Enlin,  se  dit  Caroline,  cette  femme  me  dira  sans 
doute  quels  sont  ses  moyens  d'action. 

Caroline  se  remet  en  observation.  A  trois  heures  envi- 
ron,  à  travers  les  fleurs  d'une  jardinière  (pii  fait  connue 
un  bocage  à  la  fenêtre ,  elle  regarde  et  s'écrie  :  —  Deux 
vrais  tourtereaux  !... 


Pour  ce  samedi,  Caroline  invite  monsieur  et  madame 
Deschars,  le  digne  monsieur  Kischtaminel ,  enfin  les  j)lus 
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vertueux  ménages  de  sa  société.  Tout  est  sous  les  armes 
chez  Caroline  :  elle  a  commandé  le  plus  délicat  dîner, 
elle  a  sorti  ses  splendeurs  des  armoires;  elle  tient  à  fêter 
le  modèle  des  femmes. 

—  Vous  allez  voir,  ma  chère,  dit-elle  à  madame  Des- 
chars au  moment  où  toutes  les  femmes  se  regardent  en 
silence,  vous  allez  voir  le  plus  adorable  ménage  du 
monde ,  nos  voisins  d'en  face  :  un  jeune  homme  blond 
d'une  grâce  infinie ,  et  des  manières.  .  une  tête  à  la  lord 
Byron ,  et  un  vrai  don  Juan ,  mais  fidèle  !  il  est  fou  de  sa 
femme.  La  femme  est  charmante  et  a  trouvé  des  secrets 
pour  perpétuer  l'amour  ;  aussi  peut-être  devrai -je  un 
regain  de  bonheur  à  cet  exemple  ;  Adolphe,  en  les  voyant, 
rougira  de  sa  conduite  ,  il. . . 

On  annonce  :  —  Monsieur  et  madame  Foullepointe. 

Madame  Foullepointe  ,  jolie  brune,  la  vraie  Parisienne, 
une  femme  cambrée,  mince,  au  regard  brillant  étouffé 
par  de  longs  cils,  mise  délicieusement,  s'assied  sur  le 
canapé.  Caroline  salue  un  gros  monsieur  à  cheveux  gris 
assez  rares,  qui  suit  péniblement  celte  Andalouse  de 
Paris,  et  qui  montre  une  figure  et  un  ventre  siléniques, 
un  crâne  beurre  frais,  un  sourire  papelard  et  libertin  sur 
de  bonnes  grosses  lèvres ,  un  philosophe  enfin  !  Caroline 
regarde  ce  monsieur  d'un  air  élonné. 

—  Monsieur  Foullepointe,  ma  bonne,  dit  Adolphe  en 
lui  présentant  ce  digne  quinquagénaire. 

—  Je  suis  enchantée,  madame,  dit  (]aroliiie  en  prenant 
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un  air  aimable,  que  vous  soyez  venue  avec  votre  beau- 
père  (  profonde  sensation  )  ;  mais  nous  aurons,  j'espère, 
i^otre  cher  mari. . . 

—  Madame. . . 

Tout  le  monde  écoute  et  se  regarde.  Adolphe  devient 
Je  point  de  mire  de  tous  les  yeux  ;  il  est  hébélé  d'étonne- 
ment  ;  il  voudrait  faire  disparaître  Caroline  par  une 
trappe  ,  comme  au  théâtre. 

—  Voici  monsieur  Foullepoinle ,  mon  mari ,  dil  ma- 
dame Foullepointe. 


(iaroline  devient  alors  d'un  rouge  écarlate  en  compre- 
iianl  l'école  (prelle  a  faile  ,  et  Adolphe  hi  Ibudroie  d'un 
regard  à  tren(e-six  becs  de  gaz. 
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—  Vous  le  disiez  jeune,  blond...  dit  à  voix  basse  ma- 
dame Deschars. 

Madame  Foullepointc ,  en  femme  spirituelle,  regarde 
audacieusement  la  corniche. 

Un  mois  après,  madame  Foullepointe  et  Caroline  de- 
viennent intimes.  Adolphe,  très -occupé  de  madame 
Fischtaminel ,  ne  fait  aucune  attention  à  cette  dangereuse 
amitié ,  qui  doit  porter  ses  fruits  ;  car,  sachez-le  î 


AXIOME. 

Les   femmes   ont   corrompu   plus  de  femmes   que  les 
hommes  n'en  ont  aimé. 
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Après  un  temps  dont  la  durée  dépend  de  la  solidité  des 
principes  de  Caroline,  elle  paraît  languissante  ;  et  quand, 
en  la  voyant  étendue  sur  les  divans  comme  un  serpent  au 
soleil,  Adolphe,  inquiet  par  décorum,  lui  dit  :  —  Ou'as- 
tu ,  ma  bonne  ?  que  veux-tu  ? 
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—  Je  voudrais  être  morte  ! 

—  Un  souhait  assez  agréable  et  d'une  gaieté  folle. . . 

—  Ce  n'est  pas  la  mort  qui  m'effraie,  moi,  c'est  la 
souffrance. . . 

—  Cela  signifie  que  je  ne  te  rends  pas  la  vie  heu- 
reuse !...  Et  voilà  bien  les  femmes  ! 

Adolphe  arpente  le  salon  en  déblatérant  ;  mais  il  est 
arrêté  net  en  voyant  Caroline  étanchant  de  son  mouchoir 
brodé  des  larmes  qui  coulent  assez  artistement 

—  Te  sens-tu  pialade  ? 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien.  (Silence.)  Tout  ce  que  je 
désire,  ce  serait  de  savoir  si  je  puis  vivre  assez  pour  voir 
ma  petite  mariée ,  car  je  sais  maintenant  ce  que  signifie 
ce  mot  si  peu  compris  des  jeunes  personnes  :  le  choix 
d'un  époux  !  Va ,  cours  à  tes  plaisirs  :  une  femme  qui 
songe  à  l'avenir,  une  femme  qui  souffre ,  n'est  pas  amu- 
sante ;  va  le  divertir... 

—  Où  souffres-tu  ?. . . 

—  Mon  ami ,  je  ne  souffre  pas  ;  je  me  porte  à  mer- 
veille, et  n'ai  besoin  de  rien!  Vraiment,  je  me  sens 
mieux...  —Allez,  laissez-moi. 

Cette  première  fois,  Adolphe  s'en  va  presque  triste. 

Huit  jours  se  passent  pendant  lesquels  Caroline  ordonne 
à  tous  ses  domestiques  de  cacher  à  monsieur  l'état  déplo- 
rable où  elle  se  trouve  :  elle  languit,  elle  sonne  quand 
elle  est  près  de  défaillir,  elle  consomme  beaucoup 
d'élher.  Les  gens  apprennent  enfin  à  monsieur  l'héroïsme 
conjugal  de  madame,  et  Adolphe  reste  un  soir  après 
dîner  et  voit  sa  femme  embrassant  à  outrance  sa  pelile 
Marie. 
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—  Pauvre  enfaiil  !  il  n'y  a  que  loi  qui  me  fais  regretter 
mou  avenir  !  Oh  !  mon  Dieu ,  qu'est-ce  que  la  vie  ? 

—  Allons,  mon  enfant,  dit  Adolphe,  pourquoi  se  cha- 
griner?... 

—  Oh  !  je  ne  me  chagrine  pas  !...  la  mort  n'a  rien  qui 
m'effraie...  je  voyais  ce  matin  un  enterrement,  et  je  trou- 
vais le  mort  hien  heureux  !  Comment  se  fait-il  que  je  ne 
pense  qu'à  mourir?...  Est-ce  une  maladie?...  11  me 
semble  que  je  mourrai  de  ma  main. 

Plus  Adolphe  tente  d'égayer  Caroline ,  plus  Caroline 
s'enveloppe  dans  les  crêpes   d'un  deuil  à  larmes  conti- 


nues. Cette  seconde  fois,  Adolphe  reste  et  s'ennuie.  Puis, 
à  la  Iroisième  allaque  à  lainies  forcées,  il  sorl  sans  au- 
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cune  tristesse.  Enfin,  il  se  blase  sur  ces  plaintes  éter- 
nelles, sur  ces  attitudes  de  mourant ,  sur  ces  larmes  de 
crocodile.  Et  il  finit  par  dire  :  —  Si  tu  es  malade,  Caro- 
line, il  faut  voir  un  médecin... 

—  Comme  tu  voudras  !  cela  finira  plus  promptement 
ainsi,  cela  me  va...  Mais  alors,  amène  un  fameux  mé- 
decin. 

Au  bout  d'un  mois,  Adolphe,  fatigué  d'entendre  l'air 
funèbre  que  Caroline  lui  joue  sur  tous  les  tons,  amène  un 
grand  médecin.  A  Paris,  les  médecins  sont  tous  des  gens 
d'esprit,  et  ils  se  connaissent  admirablement  en  Nosogra- 
phie  conjugale. 

—  Eh  bien  !  madame,  dit  le  grand  médecin,  comment 
une  si  jolie  femme  s'avise-t-elle  d'être  malade  ? 

—  Oui,  monsieur,  de  même  que  le  nez  du  père  Aubry, 
j'aspire  à  la  tombe... 

Caroline,  par  égard  pour  Adolphe,  essaie  de  sourire. 

—  lîon!  cependant  vous  avez  les  yeux  vifs  :  ils  souhai- 
tent peu  nos  infernales  drogues... 

—  Regardez-y  bien ,  docteur,  la  fièvre  me  dévore,  une 
petite  fièvre  imperceptible,  lente... 

Et  elle  arrête  le  j)lus  malicieux  de  ses  regards  sur 
l'ilkistre  docteui-,  qui  se  dit  en  lui-même  :  —  Quels 
yeux  !.. . 

—  IJien,  voyons  la  langue?  dit-il  tout  haut. 
(Caroline  montre  sa  langue  de  chat  entre  deux  rangées 

de  dents  blanches  connue  ceHes  d'un  chien. 

—  Elle  est  un  peu  chargée,  au  fond;  mais  vous  avez 
déjeuné...  fait  observer  le  grand  médecin,  qui  se  tourne 
vers  Adolnhe. 
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—  Rien,  répond  Caroline,  deux  lasses  de  (hé... 

Adolphe  et  l'illustre  docteur  se  regardent,  car  le  doc- 
teur se  demande  qui ,  de  madame  ou  de  monsieur,  se 
moque  de  lui. 

—  Que  sentez-vous?  demande  gravement  le  docteur  à 
Caroline. 

—  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'appétit. . . 

—  Bien  ! 

—  J'ai  des  douleurs,  là... 

Le  médecin  regarde  l'endroit  indiqué  par  Caroline. 

—  Très -bien,  nous  verrons  cela  tout  à  l'heure... 
Après  ?. . . 

—  Il  me  passe  des  frissons  par  moments... 

—  Bon  ! 

—  J'ai  des  tristesses,  je  pense  toujours  à  la  mort,  j'ai 
des  idées  de  suicide. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Il  me  monte  des  feux  à  la  figure  ;  tenez,  j'ai  cons- 
tamment des  tressaillements  dans  la  paupière. . . 

—  Très-bien  :  nous  nommons  cela  un  trismus. 

Le  docteur  explique  pendant  un  quart  d'heure,  en  em- 
ployant les  termes  les  plus  scientifiques,  la  nature  du 
trismus,  d'où  il  résulte  que  le  tiismus  est  le  liismus  ; 
mais  il  fait  observer  avec  la  plus  grande  modestie  que ,  si 
la  science  sait  que  le  trismus  est  le  irismus ,  elle*  ignore 
entièrement  la  cause  de  ce  mouvement  nerveux,  qui  va, 
vient,  passe,  reparaît...  —  Et,  dit-il,  nous  avons  leconnu 
que  c'était  purement  nerveux. 
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—  Est-ce  bien  dangereux?  demanda  Caroline  inquiète. 

—  Nullement.  Comment  vous  couchez- vous  ? 

—  En  rond. 


—  Bien  ,  sur  quel  côté  ? 

—  A  gauche. 

—  Bien  ;  combien  avez-vous  de  malelas  à  votre  lil  ? 

—  Trois. 

—  Bien;  y  a-t-il  un  sommier? 

—  Mais,  oui. . . 

—  Quelle  est  la  substance  du  sommier? 

—  Le  crin. 

—  Bon.  Marchez  un  peu  devani  nioi!...   Oh!  mais  na- 
turellement, et  comme  si  nous  ne  vous  regardions  pas... 

Caroline  marche  à  la  Elssler,  en  agitant  sa  lovrnurc  de 
la  façon  la  plus  andalouse. 

—  Vous  ne  sentez  |)as  un  peu  de  pesanteur  dans  les 
genoux  ? 

—  Mais...  non...   (  KMe  i-evienl  à  sa  place.  )  Mon  Dieu, 


9 


LE    MEDECIV    DE    CAROLIXE 


Imprimé  i)ar  Pion  frères. 


Gravé  par  Soykk. 


LK  SOLO  DE  CORBILLARD.  185 

quand   on   s'examine...     il    me    semble    maintenant    que 
oui... 

—  Bon.  Vous  êtes  restée  à  la  maison  depuis  quelque 
temps  ? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  beaucoup  trop...  et  seule. 

—  Bien,  c'est  cela.   Comment  vous  coiffez-vous  pour 
la  nuit  ? 

—  Un  bonnet  brodé  ,   puis  quelquefois  par-dessus  un 
foulard. . . 

—  Vous    n'y    sentez    pas    des    chaleurs...    une    petite 
sueur  ?. . . 

—  En  dormant,  cela  me  semble  difficile. 

—  Vous  pourriez   trouver  votre  linge  humide  à  l'en- 
droit du  front  en  vous  réveillant  ? 

—  Quelquefois. 

—  Bon.  Donnez-moi  votre  main. 
Le  docteur  tire  sa  montre. 

—  Vous  ai-je  dit  que  j'ai  des  vertiges  .-^  dit  Caroline. 

—  Chut!...  fait  le  docteur  qui  compte  les  pulsations. 
l']st-ce  le  soir  ?. . . 

—  Non  ,  le  matin. 

—  Ah!  diantre,  des  vertiges  le  matm ,  dil-il  en  regar- 
dant Adolphe. 

—  Eh  bien  !  que  dites-vous  de  l'état  de  madame  ?  de- 
mande Adolphe. 

—  Le  duc  de  G...  n'est  pas  allé  à  Londies,  dit  le 
grand  médecin  en  étudiant  la  peau  de  (]arolin(\  vi  Ton  en 
cause  beaucoup  au  faubourg  Saint-Germain.    , 

—  Vous  y  avez  des  malades  ^  demande  Caroline. 

—  Presqiu^  tous  les   miens  y   soûl K\\  \   mou  Dieu! 
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j'en  ai  sept  à  voir  ce  matin,  dont  quelques-uns  sont  en 
danger  . . 

Le  docteur  se  lève. 

—  Que  pensez-vous  de  moi,  monsieur?  dit  Caroline. 

—  Madame,  il  faut  des  soins,  beaucoup  de  soins, 
prendre  des  adoucissants ,  de  l'eau  de  guimauve ,  un  ré- 
gime doux,  viandes  blanches,  faire  beaucoup  d'exercice. 

—  En  voilà  pour  vingt  francs,  se  dit  en  lui-même 
Adolphe  en  souriant. 

Le  grand  médecin  prend  Adolphe  par  le  bras,  et  l'em- 
mène en  se  faisant  reconduire  ;  Caroline  les  suit  sur  la 
pointe  du  pied. 

—  Mon  cher,  dit  le  grand  médecin,  je  viens  de  traiter 
fort  légèrement  madame,   il  ne  fallait  pas  l'effrayer,  ceci 
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vous  regarde  plus  que  vous  ne  pensez. . .  \e  négligez  pas 
Irop  madame;  elle  est  d'un  tempérament  puissant,  d'une 
santé  féroce.  Tout  cela  réagit  sur  elle.  La  nature  a  ses 
lois,  qui,  méconnues,  se  font  obéir.  Madame  peut  arriver 
à  un  état  morbide  qui  vous  ferait  cruellement  repentir  de 
l'avoir  négligée...  Si  vous  l'aimez,  aimez-la;  si  vous  ne 
l'aimez  plus,  et  que  vous  teniez  à  conserver  la  mère  de 
vos  enfants,  la  décision  à  prendre  est  un  cas  d'hygiène, 
mais  elle  ne  peut  venir  que  de  vous  !... 

—  Comme  il  m'a  compris!...  se  dit  Caroline.  Elle 
ouvre  la  porte  et  dit  :  —  Docteur,  vous  no  m'avez  pas 
écrit  les  doses  !... 

Le  grand  médecin  sourit,  salue  et  glisse  dans  sa  poche 
une  pièce  de  vingt  francs  en  laissant  Adolphe  entre  les 
mains  de  sa  femme,  qui  le  prend,  et  lui  dit  :  —  Quelle 
est   la   vérité    sur   mon    état?...    faut -il    me   résigner   à 


mourn 


•ir  V 


—  Eh  !  il  m'a  dit  que  tu  as  trop  de  santé  !  s'écrie 
Adolphe  impatienté. 

Caroline  s'en  va  pleurer  sur  son  divan. 

—  Qu'as-tu  ?. . . 

—  J'en  ai  pour  longtemps...  Je  te  gène,  tu  ne  m'aimes 
plus. . .  Je  ne  veux  plus  consulter  ce  médecin-là.  .  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  madame  Foullepointe  m'a  conseillé  de 
le  voir,  il  ne  m'a  dit  que  des  sottises  !...  et  je  sais  mieux 
que  lui  ce  qu'il  me  faut... 

—  Que  te  faut-il  V. ., 

-  Ingrat,  tu  le  demandes?...  dit-elle  en  posant  sa  lèle 
sur  l'épaule  d'Adolphe. 

Adolphe,  clfrayé,    se  dil  :   —  Il  a  raison,   le  docteur, 
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elle  peut  devenir  d'une  exigence  maladive  ,  et  que  de- 
viendrai-je  ,  moi  ?. ..  Me  voilà  forcé  d'opter  entre  la  folie 
physique  de  Caroline  ou  quelque  petit  cousin. 

Caroline  chante  alors  une  mélodie   de   Schubert   avec 
l'exaltation  d'une  hypocondriaque. 


DEUXIÈME   PARTIE. 


SECONDE   PREFACE. 


i  VOUS  avez  pu  compren- 
dre ce  livre. . .  (  et  l'on 
vous  fait  un  honneur  in- 
-f  fini  par  cette  supposi- 
tion :  l'auteur  le  plus 
profond  ne  comprend  pas 
toujours,  l'on  peut  même 
^^^^^  dire  ne  comprend  jamais 
les  différents  sens  de  son 
livre,  ni  sa  portée,  ni  le  bien  ni  le  mal  qu'il  cause),  si 
donc  vous  avez  prêté  quelque  attention  à  ces  petites 
scènes  de  la  vie  (!onju<(ale,  vous  aurez  penl-èlre  remai- 
qué  leur  couleur... 
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—  Quelle  couleur?  demandeni  sans  doute  un  épiciei-, 
les  livres  sont  couverts  en  jaune ,  en  bleu  ,  revers  de 
botte  ,  vert-pâle  ,  gris-perle  ,  blanc. 

Hélas  !  les  livres  ont  une  autre  couleur,  ils  sont  teints 
par  l'auteur,  et  quelques  écrivains  empruntent  leur  co- 
loris. Certains  livres  déteignent  sur  d'autres.  Il  y  a  mieux. 
Les  livres  sont  blonds  ou  bruns,  châtain-clair  ou  roux. 
Enfin  ils  ont  un  sexe  aussi  !  Nous  connaissons  des  livres 
mâles  et  des  livres  femelles  ,  des  livres  qui ,  chose  déplo- 


lable,  n'ont  pas  de  sexe,  ce  qui,  nous  l'espérons,  n'est 
pas  le  cas  de  celui-ci,  en  supposant  que  vous  fassiez  à 
cette  collection  de  sujets  nosographiques  l'hoimeur  de 
l'appeler  un  livre. 

Jus(|u'ici ,  toutes  ces  misères  sont  des  misères  iniligfcs 
uniquement   par  la  femme  à  l'hounne.  l'ous  n'avez  don(! 
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encore  vu  que  le  côté  mâle  du  livre.  Kt,  si  l'autear  a 
réellement  l'ouïe  qu'on  lui  suppose ,  il  a  déjà  surpris 
plus  d'une  exclamation  ou  d'une  déclamation  de  femme 
furieuse  : 

—  On  ne  nous  parle  que  des  misères  souffertes  par 
ces  messieurs,  aura-t-elle  dit,  comme  si  nous  n'avions 
pas  nos  petites  misères  aussi  !... 

0  femmes!  vous  avez  été  entendues,  car  si  vous  n'êtes 
pas  toujours  comprises ,  vous  vous  faites  toujours  très- 
bien  entendre  ! . . . 

Donc,  il  serait  souverainement  injuste  de  faire  porter 
sur  vous  seules  les  reproches  que  tout  être  social  mis  sous 
le  joug  (  conjungium)  a  le  droit  d'adresser  à  cette  institu- 
tion nécessaire,  sacrée,  utile,  éminemment  conservatrice, 
mais  tant  soit  peu  gênante,  et  d'un  porter  difficile  au\ 
entournures,  ou  quelquefois  trop  facile  aussi. 

J'irai  plus  loin  !  Cette  partialité  serait  évidemment  du 
crétinisme. 

Un  homme ,  non  un  écrivain ,  car  il  y  a  bien  des 
hommes  dans  un  écrivain,  un  auteur  donc,  doit  ressem- 
bler à  Janus  :  voir  en  avant  et  en  arrière,  se  faire  rap- 
porteur ,  découvrir  toutes  les  faces  d'une  idée ,  passer 
alternativement  dans  l'âme  d'Alceste  et  dans  celle  de  Phi- 
linte,  ne  pas  tout  dire  et  néanmoins  tout  savoir,  ne 
jamais  ennuyer,  et... 

N'achevons  pas  ce  programme,  autrement  nous  dirions 
tout,  et  ce  serait  effrayant  pour  tous  ceux  qui  réfléchissent 
aux  conditions  de  la  littérature. 

D'ailleurs  un  auteur  qui  prend  la  parole  au  milicMi  de 
son  livre  fait  l'effet  du  bonhonune  dans  Jr  Tableau  par- 

25 


Iî)i 


i>K;nTf<:s  mïsmrks  de  la  vie  comjugai.e. 


lant ,  quand  il  met  son  visage  à  la  place  de  la  peinture. 
L'auteur  n'oublie  pas  qu'à  la  Chambre  on  ne  prend  point 
la  parole  entre  deux  épreuves.  Assez  donc  ! 

Voici  maintenant  le  côlé  femelle  du  livre;  car,  pour 
ressembler  parfaitement  au  mariage  ,  ce  livre  doit  être 
plus  ou  moins  androgyne. 
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Deux  jeunes  mariées,  deux  amies  de  pension,  Caroline 
et  Sléplianie ,  intimes  au  pensionnat  de  mademoiselle 
Màehefer,  une  des  plus  célèbres  maisons  d'édueatioji  du 
faubourg  Saint-Honoré,  se  trouvaient  au  bal  chez  madame 
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de  Fischtaminel,  et  la  conversation  suivante  eut  lieu  dans 
l'embrasure  d'une  croisée  du  boudoir. 

Il  faisait  si  chaud  qu'un  homme  avait  eu,  bien  avant 
les  deux  jeunes  femmes,  l'idée  de  venir  respirer  l'air  de 
la  nuit;  il  s'était  placé  dans  l'angle  même  du  balcon,  et, 
comme  il  se  trouvait  beaucoup  de  fleurs  devant  la  fenêtre, 
les  deux  amies  purent  se  croire  seules. 

Cet  homme  était  le  meilleur  ami  de  Fauteur. 

L'une  des  deux  jeunes  mariées,  posée  à  l'angle  de 
l'embrasure,  faisait  en  quelque  sorte  le  guet  en  regardant 
le  boudoir  et  les  salons. 

L'autre  avait  pris  position  dans  l'embrasure  en  s'y  ser- 
rant de  manière  à  ne  pas  recevoir  le  courant  d'air,  tem- 
péré d'ailleurs  par  des  rideaux  de  mousseline  et  des  ri- 
deaux de  soie. 

Ce  boudoir  était  désert,  le  bal  commençait,  les  tables 
de  jeu  restaient  ouvertes,  offrant  leurs  tapis  verts  et  mon- 
trant des  cartes  encore  serrées  dans  le  frêle  étui  que  leur 
impose  la  Régie. 

On  dansait  la  seconde  contredanse. 

Tous  ceux  qui  vont  au  bal  connaissent  cette  phase  des 
grandes  soirées  où  tout  le  monde  n'est  pas  arrivé,  mais 
oii  les  salons  sont  déjà  pleins,  el  (pii  cause  un  momenl 
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de  terreur  à  la  maîtresse  de  la  maison.  C'est ,  toute  com- 
paraison gardée,  un  instant  semblable  à  celui  qui  décide 
de  la  victoire  ou  de  la  perte  d'une  bataille. 

Vous  comprenez  alors  comment  ce  qui  devait  être  un 
secret  bien  gardé  peut  avoir  aujourd'hui  les  honneurs  de 
l'impression. 

—  Eh  bien  !  Caroline  ? 

—  Eh  bien  !  Stéphanie  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  ? 

Un  double  soupir. 

—  Tu  ne  te  souviens  plus  de  nos  conventions?... 

—  Si... 

—  Pourquoi  donc  n'es-tu  pas  venue  me  voir  ? 

—  On  ne  me  laisse  jamais  seule,  nous  avons  à  peine 
le  temps  de  causer  ici. . . 

—  Ah!  si  mon  Adolphe  prenait  ces  manières-là!  s'écria 
Caroline. 

—  Tu  nous  as  bien  vus ,  Armand  et  moi ,  quand  il 
me  faisait  ce  qu'on  nomme ,  je  ne  sais  pourquoi ,  la 
cour. . .  . 

—  Oui,  je  Tadmirais,  je  te  trouvais  bien  heureuse, 
tu  trouvais  ton  idéal,  toi!  un  bel  homme,  toujours  si 
bien  mis,  en  gants  jaunes,  la  barbe  faite,  bottes  ver- 
nies, linge  blanc,  la  propreté  la  plus  exquise,  aux  petits 

soins. . . 

—  Va,  va,  toujours. 

—  Enlin  un  homme  connue  il  faut  ;    son   pailer  était 
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d'une  douceur  féminine,  pas  la  moindre  brusquerie.  El 
des  promesses  de  bonheur,  de  liberté!  Ses  phrases  étaient 
plaquées  de  palissandre.  Il  meublait  ses  paroles  de  châles 
et  de  dentelles.  On  entendait  rouler  dans  les  moindres 
mots,  des  chevaux  et  des  voitures.  Ta  corbeille  était  d'une 
magnificence  millionnaire.  Armand  me  faisait  l'effet  d'un 
mari  de  velours,  d'une  fourrure  en  plumes  d'oiseaux  dans 
laquelle  tu  allais  t'envelopper. 

—  Caroline,  mon  mari  prend  du  tabac!... 

—  Eh  bien  !  le  mien  fume. . , . 


—  Mais  le  mien    en   prend ,    ma   chère  ,    comme   en 
prenait,    dit -on,    Napoléon,    el   j'ai   le    tabac    en   hor- 
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reur  ;  il  l'a  su,  le  monstre,  et  s'en  est  passé  pendant  sept 
mois. . . 

—  Tous  les  hommes  ont  de  ces  habitudes ,  il  faut  ab- 
solument qu'ils  prennent  quelque  chose. 

—  Tu  n'as  aucune  idée  des  supplices  que  j'endure.  La 
nuit,  je  suis  réveillée  en  sursaut  par  un  éternument.  En 
m'endormant,  j'ai  fait  des  mouvements  qui  m'ont  mis  le 
nez  sur  des  grains  de  tabac  semés  sur  l'oreiller,  je  les 
aspire,  et  je  saute  comme  une  mine.  Il  paraît  que  ce 
scélérat  d'Armand  est  habitué  à  cette  surprise ,  il  ne 
s'éveille  point.  Je  trouve  du  tabac  partout,  et  je  n'ai  pas, 
après  tout,  épousé  la  Régie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  petit  inconvénient,  ma 
chère  enfant,  si  ton  mari  est  un  bon  enfant  et  d'un  bon 
naturel  ! 

—  Ah  bien  !  il  est  froid  comme  un  marbre ,  compassé 
comme  un  vieillard,  causeur  comme  une  sentinelle,  et 
c'est  un  de  ces  hommes  qui  disent  oui  à  tout,  mais  qui 
ne  font  rien  que  ce  qu'ils  veulent. 

—  Dis-lui  non. 

—  C'est  essayé. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  il  m'a  menacée  de  réduire  ma  pen- 
sion  de  ce  qui  lui   serait   nécessaire  pour  se  passer  de 

moi... 

—  Pauvre  Stéphanie  !   ce  n'est  pas  un  homme  ,   c'est 

un  monstre. . . 

—  Un  monstre  calme  et  nu^thodique,  à  faux  toupet,  et 
qui,  tous  les  soirs... 

—  Tous  les  soirs  ?... 
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—  Attends  donc  !...  qui  tous  les  soirs  prend  un  verre 
d'eau  pour  y  mettre  sept  fausses  dents. 


—  Quel   piège    que    ton    mariage  !    Enfin   Armand   est 
riche  ?. . . 

—  Qui  sait  ! 

—  Oh!  mon  Dieu!  mais  tu  me  fais  Teffet  de  devenir 
avant  peu  très-malheureuse. ..  ou  très-heureuse. 

—  Et  toi,  ma  petite  ? 

—  Moi,  jusqu'à  présent  je  n'ai  qu'une  épingle  qui  me 
pique  dans  mon  corset  ;  mais  c'est  insupportahle. 

—  Pauvre  enfant  !    tu   ne   connais   pas    ton    honheur. 
Allons,  dis. 
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Ici,  la  jeune  femme  parla  si  bien  à  l'oreille  de  l'autre, 
qu'il  fut  impossible  d'entendre  un  seul  mot.  La  conver- 
sation recommença  ou  plutôt  finit  par  une  sorte  de  con- 
clusion. 

—  Ton  Adolphe  est  jaloux  ? 

—  De  qui?  nous  ne  nous  quittons  pas,  et  c'est  là,  ma 
chère,  une  misère.  On  n'y  tient  pas.  Je  n'ose  pas  bâiller, 
je  suis  toujours  en  représentation  de  femme  aimante. 
C'est  fatigant. 

—  Caroline  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Ma  petite  ,  que  vas-tu  faire  V 

—  Me  résigner.  Et  toi? 

—  Combattre  la  Régie. . . 

Cette  petite  misère  tend  à  prouver  qu'en  fait  de  décep- 
tions personnelles  les  deux  sexes  sont  bien  quittes  l'un 
envers  l'autre. 
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§  1. 


L  ILLUSTRE    CHODOREILLE. 


n  jeune  homme 
a  quitté  sa  ville 
natale  au  fond 
de  quelque  dé- 
partement mar- 
qué par  mon- 
sieur Charles 
Du  pin  en  cou- 
leur plus  ou 
moins  foncée.  Il 
avait  pour  vocation  la  gloire,  n'importe  laquelle  :  sup- 
posez un  peintre,  un  romancier,  un  journaliste,  un 
poète  ,    un   grand    homme   d'Klat. 
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Pour  être  parfaitement  compris,  le  jeune  Adolphe  de 
Chodoreille  voulait  faire  parler  de  lui,  devenir  célèbre, 
être  quelque  chose.  Ceci  donc  s'adresse  à  la  masse  des 
ambitieux  amenés  à  Paris  par  tous  les  véhicules  possibles, 
soit  moraux,  soit  physiques,  et  qui  s'y  élancent  un  beau 
matin  avec  l'intention  hydrophobique  de  renverser  toutes 
les  renommées,  de  se  bâtir  un  piédestal  avec  des  ruines  à 
faire,  jusqu'à  ce  que  désillusion  s'ensuive. 

Comme  il  s'agit  de  formuler  ce  fait  normal  qui  caracté- 
rise notre  époque,  prenons  de  tous  ces  personnages  celui 
que  l'auteur  a  nommé  ailleurs  uiv  grand  homme  de  pro- 
vince. 

Adolphe  a  compris  que  le  plus  admirable  commerce 
est  celui  qui  consiste  à  payer  chez  un  papetier  une  bou- 
teille d'encre,  un  paquet  de  plumes  et  une  rame  de  pa- 
pier coquille  douze  francs  cinquante  centimes ,  et  de 
revendre  les  deux  mille  feuillets  que  fournit  la  rame ,  en 
coupant  chaque  feuille  en  quatre ,  quelque  chose  comme 
cinquante  mille  francs,  après  toutefois  y  avoir  écrit  sur 
chaque  feuillet  cinquante  lignes  pleines  de  style  et  d'ima- 
gination. 

Ce  problème,  de  douze  francs  cinquante  centimes  mé- 
tamorphosés en  cinquante  mille  francs,  à  raison  de  vingt- 
cinq  centimes  chaque  ligne ,  stimule  bien  des  familles  qui 
pourraient  employer  leurs  membres  utilement  au  fond  des 
provinces,  à  les  lancer  dans  l'enfer  de  Paris. 

Le  jeune  homme,   objet  de  cette  exportation,  semble 
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toujours  à  toute  sa  ville  avoir  autant  d'imagination  que 
les  plus  fameux  auteurs.   11  a  toujours  fait  d'excellentes 


études,  il  écrit  d'assez  jolis  vers,  il  passe  pour  un  garçon 
d'esprit  ;  enfin  il  est  souvent  coupable  d'une  charmante 
nouvelle  insérée  dans  le  journal  de  l'endroit,  laquelle  a 
soulevé  l'admiration  du  département. 

Comme  ces  pauvres  parents  ignoreront  éternellement 
ce  que  leur  fils  vient  apprendre  à  grand'peine  à  Paris,  à 
savoir  : 

Qu'il  est  difficile  d'être  un  écrivain  et  de  connaître  la 
langue  française  avant  une  douzaine  d'années  de  travaux 
herculéens  ; 

Qu'il  faut  avoir  fouillé  toute  la  vie  sociale  pour  être  un 
vrai  romancier,  vu  que  le  roman  est  l'iiisloire  privée  des 
nations  ; 
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Que  les  grands  conteurs  (  Ésope  ,  Lucien  ,  Boccace , 
Rabelais,  Cervantes,  Swift,  La  Fontaine,  Lesage,  Sterne, 
Voltaire,  Walter  Scott,  les  Arabes  inconnus  des  Mille  et 
Une  Nuits)  sont  tous  des  hommes  de  génie  autant  que 
des  colosses  d'érudition. 

Leur  Adolphe  fait  son  apprentissage  en  littérature  dans 
plusieurs  cafés,  devient  membre  de  la  société  des  Gens 


de  lettres,  attaque  à  tort  et  à  travers  des  hommes  à  talent 
qui  ne  lisent  pas  ses  articles,  revient  à  des  sentiments 
plus  doux  en  voyant  l'insuccès  de  sa  critique,  apporte 
des  nouvelles  aux  journaux  qui  se  les  renvoient  comme 
sur  des  raquettes  ;  et,  après  cinq  à  six  années  d'exercices 
plus  ou  moins  fatigants,  d'horribles  privations  très-coû- 
teuses à  ses  parents,  il  arrive  à  une  certaine  position. 

Voici  quelle  est  celte  position. 

Grâce   à   une    sorte   d'assurance   mutuelle   des    faibles 
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entre  eux,  et  qu'un  écrivain  assez  ingénieux  a  nommée  la 
camaraderie ,  Adolphe  voit  son  nom  souvent  cité  parmi 
les  noms  célèbres,  soit  dans  les  prospectus  de  la  librairie, 
soit  dans  les  annonces  des  journaux  qui  promettent  de 
paraître. 

Les  libraires  impriment  le  titre  d'un  de  ses  ouvrages  à 
cette  menteuse  rubrique  :  sous  presse,  qu'on  pourrait  ap- 
peler la  ménagerie  typographique  des  ours  (1). 

On  comprend  quelquefois  Chodoreille  parmi  les  hommes 
d'espérance  de  la  jeune  littérature. 


(1)  On  appelle  un  ours  une  pièce  refusée  à  beaucoup  de  théâtres  ,  et  qui 
linit  par  être  représentée  dans  certains  moments  où  qnelque  directeur 
éprouve  le  besoin  d'im  ours.  (]e  mot  a  nécessairement  passé  de  la  lanjjue  des 


couljssps  dans  l'arjjot  du  journalisme  ,  et  s'est  appli(|U(>  aux  romans  (|ui  se 
promènent.  On  devrait  appeler  onrs  blanc  cchii  de  la  libiairic,  cl  les  autres 
des  ours  noirs. 


-208  PETITES  MISÈRES  DE  LA  VIE  COiX-ILCiAEE. 

Adolphe  de  Chodoreille  reste  onze  ans  dans  les  rangs 
de  la  jeune  littérature  :  il  devient  chauve  en  gardant  sa 
distance  dans  la  jeune  littérature;  mais  il  finit  par  obte- 
nir ses  entrées  aux  théâtres  grâce  à  d'obscurs  travaux ,  à 
des  critiques  dramatiques,  il  essaye  de  se  faire  prendre 
pour  un  bon  enfant  ;  et  à  mesure  qu'il  perd  des  illusions 
sur  la  gloire ,  sur  le  monde  de  Paris,  il  gagne  des  dettes 
et  des  années. 

Un  journal  aux  abois  lui  demande  un  de  ses  ours  cor- 
rigé par  des  amis,  léché  pourléché  de  lustre  en  lustre, 
et  qui  sent  la  pommade  de  chaque  genre  à  la  mode  et 
oublié.  Ce  livre  devient  pour  Adolphe  ce  qu'est  pour  le 
caporal  Trim  ce  fameux  bonnet  qu'il  met  toujours  en 
jeu ,  car  pendant  cinq  ans  Tout  pour  une  Femme  (  titre 
définitif)  sera  l'un  des  plus  charmants  ouvrages  de  notre 
époque. 

En  onze  ans ,  Chodoreille  passe  pour  avoir  publié  des 
travaux  estimables,  cinq  à  six  nouvelles  dans  des  revues 
nécropoliques,  dans  des  journaux  de  femmes,  dans  des 
ouvrages  destinés  à  la  plus  tendre  enfance. 

Enfin,  comme  il  est  garçon,  qu'il  possède  un  habit, 
un  pantalon  de  casimir  noir,  qu'il  peut  se  déguiser  quand 
il  le  veut  en  diplomate  élégant,  qu'il  ne  manque  pas 
d'un  certain  air  intelligent,  il  est  admis  dans  quelques 
salons  plus  ou  moins  littéraires,  il  salue  les  cinq  ou  six 
académiciens  qui  ont  du  génie  ,  de  l'influence  ou  du 
talent,  il  peut  aller  chez  deux  ou  trois  de  nos  grands 
poètes,  il  se  permet  dans  les  cafés  d'appeler  par  leur  pe- 
tit nom  les  deux  ou  trois  femmes  célèbres  à  juste  litre  de 
notre  époque  ;  il  est  d'ailleurs   au   mieux  avec  les  bas- 
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bleus  du  second  ordre,  qui  devraient  être  appelées  des 
chaussettes,  et  il  en  est  aux  poif^nées  de  main  cl  aux 
petits   verres  d'absinthe   avec   h^s  aslres  des  |)elils  jour- 


naux. 


Ceci  est  l'histoire  des  médiocrités  en  tout  genre,  aux- 
quelles il  a  manqué  ce  que  les  titulaires  appellent  le  bon- 
heur. 

Ce  bonheur,  c'est  la  volonté,  le  travail  continu,  le  mé- 
pris de  la  renommée  obtenue  facilement,  une  immense 
instruction  et  la  patience  qui,  selon  Buti'on,  serait  tout  le 
génie ,  mais  qui  certes  en  est  la  moitié. 


Vous  n'apercevez  pas  encore  trace  de  petite  misère 
pour  Caroline.  \  ous  croyez  que  cette  histoire  de  cinq 
cents  jeunes  gens  occupés  à  polir  en  ce  moment  les  pa- 
vés de  Paris  est  écrite  en  façon  d'avis  aux  fîimilles  des 
quatre-vingt-six  départements;  mais  lisez  ces  deux  lettres 
échangées  entre  deux  amies  différennnent  mariées,  vous 
comprendrez  qu'elle  était  nécessaire  ,  autant  que  le  récit 
par  lequel  jadis  commençait  tout  bon  mélodrame  ,  et 
nonnné   l'avant -scène Vous   devinerez    les    savantes 
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manœuvres  du  paon  parisien  faisant  la  roue  au  sein  de 
sa  ville  natale  et  fourbissant  dans  des  arrière -pensées 
matrimoniales  les  rayons  d'une  gloire  qui,  semblables  à 
ceux  du  soleil ,  ne  sont  chauds  et  brillants  qu'à  de 
grandes  distances. 


/  /  / 


-       N  \    \  \        1         '    '     '      / 
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De  madame  Claire  de  La  Roidandlère ,  née  JiujauU ,  à 
madame  Adolphe  de  Cliodoreille,  née  Heiirlaul. 


1-  V^iviers. 

''  Tu  ne  m'as  pas  (3noore  écrit ,  ma  chère  Caroline  ,  el 
c'est  bien  mal  à  loi.  N'était-ce  pas  à  la  plus  heureuse 
d<'  commencer  et  de  consoler  celle  qui  restait  en  pro- 
vince ! 

"  Depuis  ton  départ  pour  Paris  ,  j'ai  donc  épousé 
monsieur  de  La  Roulandière  ,  le  président  du  trihunal. 
Tu  le  connais  ,  et  tu  sais  si  je  puis  être  satisfaite  en 
ayant  le  cœur  saturé  de  nos  idées.  Je  n'ignorais  pas 
mon  sort  :  je  vis  entre  l'ancien  président ,  l'oncle  d(» 
mon  mari,  et  ma  belle-mère,  qui  de  l'ancienne  société 
parlementaire  d'Aix  n'a  gardé  que  la  morgue  ,  la  sévé- 
rité de  moMus.  Je*  suis  rarement  seule,  je  ne  sois  cpi'ac- 
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compagnée  de  ma  belle-mère  ou  de  mon  mari.   Nous 
recevons  tous  les  gens  graves  de  la  ville  le   soir.  Ces 


6-,ï( 


"  messieurs  font  un  whist  à  deux  sous  la  fiche,  et  j'en- 
5)  tends  des  conversations  dans  ce  genre-ci  :  — Monsieur  Vi- 
"  tremont  est  mort,  il  laisse  deux  cent  quatre  vingt  mille 
7)  francs  de  fortune...  dit  le  substitut,  un  jeune  homme 
î)  de  quarante-sept  ans,  amusant  comme  le  mistral,  — 
^)  Etes-vous  bien  certain  de  cela?... 

V  — Cela,  c'est  les  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs. 
5>  Un  petit  juge  pérore,  il  raconte  les  placements,  on  dis- 
5)  cute  les  valeurs,  et  il  est  acquis  à  la  discussion  que,  s'il 
"  7i'f/  a  pas  deux  cent  quatre -vingt  mille  francs ,  on  en 
"  sera  bien  près... 

V  Là-dessus  concert  général  d'éloges  donnés  à  ce  mort 
V  pour  avoir  tenu  le  pain  sous  clef,  pour  avoir />/^/|'o/e  ses 
"  économies,  mis  sou  sur  sou,  afin  probablement  que 
"  toute  la  ville  et  tous  les  gens  qui  ont  des  successions 
"  à  espérer  battissent  ainsi  des  mains  en  s'écriant  avec 
"  admiration  :  —  Il  laisse  deux  cent  quatre-vingt  mille 
)'  francs  I...  Et  chacun  a  des  parents  malades  de  qui  l'on 
5)  dit  :  — Laissera-t-il  quelque  chose  d'aj)prochaut  ?  et 
"  l'on  discute  le  vif  comme  on  a  discuté  le  mort. 
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'5  On  ne  s'occupe  que  des  probabilités  de  fortune,  ou 
des  probabilités  de  vacance  dans  les  places,  et  des  pro- 
babilités de  récolte.  ^ 
V  Quand,  dans  notre  enfance,  nous  rej^ardions  ces  jolies 
petites  souris  blanches  à  la  fenêtre  du  savetier  de  la 
rue  Saint-Maclou,  faisant  tourner  la  cage  ronde  où  elles 
étaient  enfermées,  pouvais-jc  savoir  que  ce  serait  une 
fidèle  image  de  mon  avenir?... 

A 

»  Etre  ainsi ,  moi  qui  de  nous  deux  agitais  le  plus  mes 
ailes,  dont  l'imagination  était  la  plus  vagabonde!  j'ai 
péché  plus  que  toi,  je  suis  la  plus  punie.  J'ai  dit  adieu 
à  mes  rêves  :  je  suis  madame  la  présidente  gros  comme 
le  bras ,  et  je  me  résigne  à  donner  le  bras  h.  ce  grand 
diable  de  monsieur  de  La  Ronlandière  pendant  quarante 
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V  ans,  à  vivre  menu  de  toute  manière  et  à  voir  deux  gros 
^1  sourcils  sur  deux  yeux  vairons  dans  une  figure  jaune  , 

V  laquelle  ne  saura  jamais  ce  qu'est  un  sourire. 

î5  Alais  toi ,  ma  chère  Caroline  ,  toi  qui ,  soit  dit  entre 
5)  nous,  étais  dans  les  (jrandes  quand  je  frétillais  dans  les 
"  petites,  toi  qui  ne  péchais  que  par  orgueil,  à  vingt-sept 
"  ans,  avec  deux  cent  mille  francs  de  fortune,  tu  captures 
5  et  lu  captives  un  grand  homme,  un  des  hommes  les 
î>  plus  spirituels  de  Paris  ,  un  des  deux  hommes  à  talent 
^'  que  notre  ville  ait  produits  !...  quelle  chance  ! 

"  Maintenant  tu  te  trouves  dans  le  milieu  le  plus  hril- 
î5  lant  de  Paris.  Tu  peux  ,  grâce  aux  sublimes  privilèges 
5'  du  génie ,  aller  dans  tous  les  salons  du  faubourg  Saint- 
^5  Germain,  y  être  bien  accueillie.  Tu  jouis  des  jouissances 
^^  exquises  de  la  société  des  deux  ou  trois  femmes  célè- 
^^  bres  de  notre  temps,  oii  il  se  fait  tant  d'esprit,  dit-on, 
'^  oh  se  disent  ces  mots  qui  nous  arrivent  ici  comme  des 
"  fusées  à  la  Congre vc.  Tu  vas  chez  le  baron  Schinner,  de 
''  qui  nous  parlait  tant  Adolphe,  où  vont  tous  les  grands 
'1  artistes,  tous  les  illustres  étrangers.  Enfin,  dans  quelque 
^^  temps  tu  seras  une  des  reines  de  Paris,  si  tu  le  veux. 
5  Tu  peux  aussi  recevoir,  tu  verras  chez  toi  les  lionnes, 
^'  les  lions  de  la  littérature ,  du  grand  monde  et  de  la  fi- 
^'  nance ,  car  Adolphe  nous  parlait  de  ses  amitiés  illustres 
^1  et  de  ses  liaisons  avec  les  fiivoris  de  la  mode  en  de  tels 
'  termes,  que  je  te  vois  fèléc  et  fêtant. 

"  Avec  tes  dix  mille  francs  de  rente  et  la  succession  de 
^'  ta  tante  Carabes,  avec  les  vingt  mille  francs  que  gagne 
^1  Ion  mari,  vous  devez  avoir  équipage;  et,  comme  tu  vas 
-  à  tous  les  théâtres  sans  payiM-,   comme  les  journalistes 
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sont  les  héros  de  toutes  les  inaugurations  ruineuses 
pour  qui  veut  suivre  le  mouvement  parisien  ,  qu'on  les 
invite  tous  les  jours  à  dîner,  tu  vis  comme  si  tu  avais 
soixante  mille  francs  de  rente!...  Ah!  (u  es  heureuse, 
toi  !  aussi  m'oublies-tu  ! 

v  Eh  bien ,  je  comprends  que  lu  n'as  pas  un  instant  à 
toi.  Ton  bonheur  est  la  cause  de  ton  silence,  je  te  par- 
donne. Allons,  un  jour,  si,  fatiguée  de  tant  de  plaisirs, 
du  haut  de  ta  grandeur,  tu  penses  encore  à  ta  pauvre 
Claire ,  écris-moi ,  raconte-moi  ce  qu'est  un  mariage 
avec  un  grand  homme...  peins -moi  ces  grandes  dames 
de  Paris,  surtout  celles  qui  écrivent...  oh  !  je  voudrais 
bien  savoir  en  quoi  elles  sont  faites  ;  enfin  n'oublie  rien, 
si  tu  n'oublies  pas  que  tu  es  aimée  quand  même  par  la 
pauvre 

).  Claire  JUGAIJLT.  " 


^2m 


PKTITES  MISKKKS  \)K  lA  VIE  GOX.ILGALIv 


REPONSE. 


Madame  Adolphe  de  C/todoretlle  à  madame  fa  présidente 
de  La  Roulandière  à  Viviers. 


<:  Paris... 

Il  !  ma  pauvre  Claire ,  si  tu 
savais  combien  de  petites 
douleurs  ta  lettre  ingénue 
a  réveillées  ,  non  ,  tu  ne 
me  l'aurais  pas  écrite.  Au- 
cune amie ,  une  ennemie 
même,  en  voyant  à  une 
femme  un  appareil  sur 
mille  piqûres  de  mousti- 
ques, ne  l'arrache  pas  pour  s'amuser  à  les  compter... 
"  Je  commence  par  te  dire  que,  pour  une  fdle  de  vingt- 
sept  ans,  d'une  figure  encore  passable,  mais  d'une  taille 
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"  un  peu  trop  empereur  Nicolas  pour  l'iiumble  rôle  que 
"  je  joue,  je  suis  heureuse!...  Voici  pourquoi: 

55  Adolphe,  honteux  des  déceptions  qui  sont  tombées  sur 
5)  moi  comme  une  grêle  ,  panse  les  plaies  de  mon  amour- 
55  propre  par  tant  d'affection,  par  tant  de  petits  soins, 
55  tant  de  charmantes  choses,  qu'en  vérité  les  femmes 
55  voudraient,  en  tant  que  femmes,  trouver  à  l'homme 
55  qu'elles  épousent  des  torts  si  profîtahh^s  ;  mais  tous  k^s 
55  gens  de  lettres  (Adolphe  est,  hélas!  à  peine  un  homme 
>5  de  lettres),  qui  sont  des  êtres  non  moins  irritables, 
5  nerveux,  changeants  et  bizarres  que  les  femmes,  ne  pos- 
•5  sèdenl  pas  des  qualités  aussi  solides  que  celles  d'Adol- 
55  phe,  et  j'espère  qu'ils  n'ont  pas  été  tous  aussi  malheu- 
55  reux  que  lui. 

'^  Hélas  !  nous  nous  aimons  assez  toutes  les  deux  poui- 
55  que  je  te  dise  la  vérité.  J'ai  sauvé  mon  mari,  ma  chère  , 
5  d'une  profonde  misère  habilement  cachée.  Loin  de 
55  toucher  vingt  mille  francs  par  an ,  il  ne  les  a  pas  gagnés 
5^  dans  les  quinze  années  qu'il  a  passées  à  Paris.  Nous 
55  sommes  logés  à  un  troisième  étage  de  la  rue  Joubert, 
55  qui  nous  coûte  douze  cents  francs ,  et  il  nous  reste  sur 
55  nos  revenus  environ  huit  mille  cinq  cents  francs,  avec 
^^  lesquels  je  tâche  de  nous  faire  vivre  honorablement. 

55  Je  lui  porte  bonheur  :  Adolphe ,  depuis  son  mariage , 
55  a  eu  la  direction  d'un  feuilleton  et  trouve  quatre  cents 
55  francs  par  mois  dans  cette  occupation,  qui,  d'ailleurs, 
55  lui  prend  peu  de  temps.  11  a  dii  cette  place  à  un  place- 
55  ment.  Nous  avons  enjployé  les  soixante-dix  mille  francs 
55  de  la  succession  de  ma  tante  Carabes  au  caulionnement 
55  du  journal,  on  nous  donne  neuf  pour  ceni,  cl  nous  avons 
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55  en  outre  des  actions.  Depuis  cette  affaire,  conclue  depuis 
55  dix  mois,  nos  revenus  ont  doublé,  l'aisance  est  venue. 
55  Je  n'ai  pas  plus  à  me  plaindre  de  mon  mariage  comme 
55  affaire  d'argent  que  connne  affaire  de  cœur.  Mon  amour- 
55  propre  a  seul  souffert,  et  mes  ambitions  ont  sombré.  Tu 
5'  vas  comprendre  toutes  les  petites  misères  qui  m'ont 
55  assaillie,  par  la  première. 

55  Adolphe  nous  avait  paru  très-bien  avec  la  fameuse 
55  baronne  Schinner,  si  célèbre  par  son  esprit,  par  son  in- 
55  fluence  ,  par  sa  fortune  et  par  ses  liaisons  avec  les 
55  hommes  célèbres  ;  j'ai  cru  qu'il  était  reçu  chez  elle  en 
55  qualité  d'ami  ;  mon  mari  m'y  présente  ,  je  suis  reçue 

^5  assez  froidement. 
5^  J'aperçois  des  sa- 
55  Ions  d'un  luxe  ef- 
^5  frayant  ;  et ,  au 
55  lieu  de  voir  ma- 
55  dame  Schinner  me 
55  rendre  ma  visite, 
"  je  reçois  une  carte, 
55  à  vingt  jours  de 
"  date  et  à  une  heure 
55  insolemment  in- 
55  due. 

55  A  mon  arrivée  à 
55  Paris ,  je  me  pro- 
55  mène  sur  les  bou- 
^5  levards  ,  fi  ère  de 
'5  mon  grand  honnne  anonyme  -,  il  me  donne  un  coup  de 
»  coude   et  me  dit  en  me  désignant  à  l'avance  un   gros 
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î'  petit  homme ,  assez  mal  vêtu  :  —    c  Voilà  un  tel  !  '^   Il 

^'  me   nomme  une   des  sept   ou   huit   illustrations   euro- 

^^  péennes  de  la  France.   J'apprête  mon  air  admiratif ,  et 

"  je  vois  Adolphe  saluant  avec  une  sorte  de  honheur  le 

•»  vrai  grand  homme,  qui  lui  répond  par  le  petit   salut 


.,  t.Àli.iii!'^ 


i.i^i''^;i|i!i;S'i.tiî 


'^  écourté  qu'on  accorde  à  un  homme  avec  lequel  on  a 
^^  sans  doute  à  peine  échangé  quatre  paroles  en  dix  ans. 

V  Adolphe  avait  quêté  sans  doute  un  regard  à  cause  de 
15  moi. 

"  Il  ne  te  connaît  pas?  dis-je  à  mon  mari.  —  Si ,  mais 
15  il  m'aura  pris  pour  un  autre,  me  répond  Adolphe. 

^)  Ainsi  des  poètes,  ainsi  des  musiciens  célèbres,  ainsi 
1'  des  hommes  d'Etat.   Mais,  en  revanche,  nous  causons 

V  pendant  dix  minutes  devant  quelque  passage  avec  mes- 
5  sieurs  Armand  du  Cantal,  Georges  Beaunoir,  Féhx  \  (m- 

V  doret,  de  qui  tu  n'as  jamais  entendu  parler.  Mesdames 
55  Constantine  Ramachard,  Anaïs  Crottat  et  Lucienne  V^ouil- 
55  Ion  viennent  nous  voir  et  me  menacent  de  leur  amitié 
^^  hlftffi.  Nous  recevons  à  dîner  des  directeurs  de  journaux 
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V  inconnus  dans  notre  province.  Enfin,  j'ai  eu  le  doulou- 
»  rcux  bonheur  de  voir  Adolphe  refusant  une  invitation  à 

V  une  soirée  de  laquelle  j'étais  exclue. 

"  Oh!  ma  chère,  le  talent  est  toujours  la  fleur  rare, 
»  croissant  spontanément,   et  qu'aucune  horticulture  de 

V  serre  chaude  ne  peut  obtenir.  Je  ne  m'abuse  point  : 
"  Adolphe  est  une  médiocrité  connue,  jaugée;  il  n'a  pas 
»  d'autre  chance,  comme  il  le  dit,  que  de  se  caser  dans 
"  les  utilités  de  la  littérature.  Il  ne  manquait  pas  d'esprit 
"  à  Viviers;  mais,  pour  être  un  homme  d'esprit  à  Paris, 
»  on  doit  posséder  tous  les  genres  d'esprit  à  des  doses 
'1  désespérantes. 

"  J'ai  pris  de  l'estime  pour  Adolphe;  car,  après  quel- 
le ques  petits  mensonges,  il  a  fini  par  m'avouer  sa  posi- 
7)  tion,  et,  sans  s'humilier  outre  mesure,  il  m'a  promis  le 

V  bonheur.  Il  espère  arriver,  comme  tant  de  médiocrités, 
'5  aune  place  quelconque,  à  un  emploi  de  sous-biblio- 
1)  thécaire,  à  une  gérance  de  journal.  Qui  sait  si  nous  ne 
"  le  ferons  pas  nommer  député  plus  tard  à  Viviers. 
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"  Nous  vivons  obscurément  ;  nous  avons  cinq  ou  six 
5'  amis  et  amies  qui  nous  conviennent,  et  voilà  celte  bril- 
"  lante  existence  que  tu  dorais  de  toutes  les  splendeurs 
"  sociales. 

"  De  temps  en  temps  j'essuie  quelque  bourrasque,  j'at- 
'  trape  quelque  coup  de  langue.  Ainsi,  hier,  à  l'Opéra, 
^'  dans  le  foyer,  où  je  me  promenais,  j'entends  un  des  plus 
"  méchants  hommes  d'esprit,  Léon  de  Lora,  disant  à  l'un 
1^  de  nos  plus  célèbres  critiques  :  —  Avouez  qu'il  faut  étn; 
'  bien  Chodoreille  pour  aller  découvrir  au  bord  du  Rhône 
»  le  peuplier  de  la  Caroline!  —  Bah!  a  répondu  l'autre, 
"  il  est  bourgeonné.  Ils  avaient  entendu  mon  mari  me 
'^  donnant  mon  petit  nom.  Et  moi,  qui  passais  pour  belle 
"  à  Viviers,  qui  suis  grande,  bien  faite  et  encore  assez 
î'  grasse  pour  faire  le  bonheur  d'Adolphe  !...  Voilà  com- 
'  ment  j'apprends  qu'il  en  est  à  Paris  de  la  beauté  des 
^1  femmes  comme  de  l'esprit  des  hommes  de  province. 

"  Enfin,  si  c'est  là  ce  que  tu  veux  savoir,  je  ne  suis 
''  rien;  mais  si  tu  veux  apprendre  jusqu'où  va  ma  philo- 
''  Sophie ,  eh  bien  !  je  suis  assez  heureuse  d'avoir  ren- 
''  contré  dans  mon  fimx  grand  homme  un  homme  ordi- 
1'  naire. 

"  Adieu,  chère  amie,  de  nous  deux,  comme  tu  le  vois, 
5'  c'est  encore  moi  qui ,  malgré  mes  déceptions  et  les 
5'  petites  misères  de  ma  vie,  suis  la  mieux  partagée; 
5>  Adolphe  est  jeune,  et  c'est  un  homme  charmant. 

^.  Carouxk  HEllKlAlI/r.   > 
La   réponse  de  Claire,  entre  autres  plnases,  contenait 
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celle-ci  :  «J'espère  que  le  bonheur  anonyme  dont  lu  jouis 
se  conlinuera ,  grâce  à  ta  philosophie.  "  Claire,  comme 
toutes  les  amies  intimes,  se  vengeait  de  son  président  sui- 
l'avenir  d'Adolphe. 
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(  ce  Lettre  trouvée  dans  nn  cojfret,  un  jour  quelle  mejH 
5'  loncj-temps  attendre  en  son  cabinet  pendant  quelle  es- 
5'  saijait  de  renvoijer  une  amie  importune  qui  n'entendait 
5'  jyas  le  français  sous-entendu  dans  le  jeu  de  la  j)lN/siono- 
î>  mie  et  dans  l'accent  des  paroles.  J'attrapai  un  rhume  , 
"  mais  j'eus  cette  lettre.  »  ) 


Cette  note  pleine  de  fatuité  se  trouvait  sur   (lu   papici' 
que  les  elercs  de  notaire  jujjèren!  saiis  iniporlauce  lors  do 
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l'inveii taire  de  feu  monsieur  Ferdinand  de  Bourgarel,  que 


la  politique  ,  les  arts ,  les  amours  ont  eu  la  douleur  de 
pleurei"  récemment,  et  en  qui  la  grande  maison  des  Uor- 
garelli  de  Provence  a  fini,  car  Bourgarel  est,  comme  ou 
sait,  la  corruption  de  Borgarelli,  comme  les  Girardiu 
français  celle  des  Ghérardini  de  Florence. 

Un  lecteur  intelligent  reconnaîtra  sans  peine  à  quelle 
époque  de  la  vie  d'Adolphe  et  de  Caroline  se  rapporte 
celte  lettre. 


tt  Ma  chère  amie  , 

55  Je  croyais  me  trouver  heureuse  en  éj)ousant  un  artiste 
^^  aussi  supérieur  par  ses  talents  que  par  ses  moyens  pcr- 
"  sonnels,  également  grand  et  comme  caractère  et  comme 
"  esprit ,  plein  de  connaissances ,  en  voie  de  s'élever  par 
"  la  route  publique  sans  être  obligé  d'aller  dans  les  che- 
"  mins  tortueux  de  l'intrigue  ;  enfin  tu  connais  Adolphe  , 
"  tu  l'as  apprécié  :  je  suis  aimée,  il  est  père,   j'idolàtro 
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'  nos  enfants.   Adolphe  est  excellenl  pour  moi,  je  l'aime 
"  et  je  l'admire;  mais,  ma  chère,  dans  ce  complet  hon- 
"   heur,  il  se  trouve  une  épine.   Les  roses  sur  lesquelles 
î'  je  suis  couchée  ont  plus  d'un  pli.    Dans  le  cœur  des 
^^  femmes,  les  plis  deviennent  promptement  des  hlessures. 
•>  Ces  blessures  saignent  bientôt,   le  mal  augmente,   on 
-  souffre ,  la  souffrance  éveille  des  pensées  ,  les  pensées 
'  s'étalent  et  se  changent  en  sentiment.  Ah  !  ma  chère,  tu 
•5  le  sauras ,  et  c'est  cruel  à  se  dire ,  mais  nous  vivons  au- 
7)  tant  par  la  vanité  que  par  l'amour.  Pour  ne  vivre  que 
'5  d'amour,  il  faudrait  ne  pas  habiter  Paris.  Que  nous  im- 
^'  porterait  de  n'avoir  qu'une  robe  de  percale  blanche ,  si 
5'  l'homme  que  nous  aimons  ne  voyait  pas  d'autres  femmes 
"  mises  autrement,  plus  élégamment  que  nous,  et  inspirant 
5)  des  idées  par  leurs  manières,  par  un  ensemble  de  petites 
55  choses  qui  font  de  grandes  passions  ?  La  vanité,   ma 
5)  chère,  est  chez  nous  cousine  germaine  de  la  jalousie,  de 
^)  cette  belle  et  noble  jalousie  qui  consiste  à  ne  pas  laisser 
^^  envahir  son  empire,  à  être  seule  dans  une  âme,  à  passer 
^5  notre  vie  tout  heureuse  dans  un  cœur.  Eh  bien  !  ma  vanité 
55  de  femme  souffre.  Quelque  petites  que  soient  ces  misères, 
55  j'ai  malheureusement  appris  qu'il  n'y  a  pas  de  petites  mi- 
'5  sères  en  ménage.   Oui,  tout  s'y  agrandit  par  le  contact 
5)  incessant  des  sensations,  des  désirs,  des  idées.  Voilà  le 
)5  secret  de  cette  tristesse  oii  tu  m'as  surprise,  et  que  je  ne 
"  voulais  pas  expliquer.  Ce  [)oinl  <»s(  un  de  ceux  oii  la  pa- 
5)  rôle  va  trop  loin,  et  oii  récriture  retient  du  moins  la 
"  pensée  en  la  fixant.  Il  y  a  des  effets  de  pers|)ec(ive  morale 
55  si  différents  entre  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  s'écril  !  Toul 
55  est  si  solennel  et  si  grave  sur  le  [)apier  !  On  ne  connnel 
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"  plus  aucune  imprudence.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  un 

5^  trésor  d'une  lettre  où  l'on  s'abandonne  à  ses  sentiments  ? 

>7  Tu  m'aurais  crue  malheureuse ,  je  ne  suis  que  blessée. 

1^  Tu  m'as  trouvée  seule,  au  coin  de  mon  feu,  sans  Adolphe. 

?>  Je  venais  de  coucher  mes  enfants,  ils  dormaient.  Adolphe, 


-'  pour  la  dixième  fois,  était  invilé  dans  un  monde  où  je  ne 
"  vais  pas,  où  l'on  veut  Adolphe  sans  sa  femme.  ïl  est  des 
"  salons  où  il  va  sans  moi,  comme  il  est  une  foule  d(^ 
•1  plaisirs  auxquels  on  le  convie  sans  moi.  S'il  se  nommail 
"  monsieur  de  Navarreins  et  que  je  fusse  une  d'Espard  , 
'^  jamais  le  monde  ne  penserait  à  nous  séparei-,  on  nous 
?>  voudrait  toujours  ensemble.  Ses  habi Indes  sont  ])rises, 
^^  il  ne  s'aperçoit  pas  de  (^etle  humilialion  cpu  op|)resse 
5  le  cœur.  D'ailleurs,  s'il  soupçonnai!  celle  pelile  souf- 
^'  france  que  j'ai  lionle  de  ressentir,  il  laisserait  là  le 
V   inonde,   il  deviendrait  plus  impertinent  que  ne  le  son( 
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envers  moi  ceux  ou  celles  qui  me  séparent  de  lui.  Mais 
il  entraverait  sa  marche,  il  se  ferait  des  ennemis,  il  se 
créerait  des  obstacles  en  m 'imposant  à  des  salons  qui  me 
feraient  alors  directement  mille  maux.  Je  préfère  donc 
mes  souffrances  à  ce  qui  nous  adviendrait  dans  le  cas 
contraire.  Adolphe  arrivera  !  il  porte  mes  vengeances 
dans  sa  belle  tète  d'homme  de  génie.  Un  jour,  le  monde 
me  payera  l'arriéré  de  tant  d'injures.  Mais  quand?  Peut- 
être  aurai-je  alors  quarante-cinq  ans.  Ma  belle  jeunesse 
se  sera  passée  au  coin  de  mon  feu ,  avec  cette  pensée. 
Adolphe  rit,  il  s'amuse,  il  voit  de  belles  femmes,  il 
cherche  à  leur  plaire,  et  tous  ces  plaisirs  ne  viennent 
pas  de  moi. 

5>  Peut-être  à  ce  métier  finira- 1- il  par  se  détacher  de 
moi  ! 

»  Personne  ne  souffre,  d'ailleurs,  impunément  le  mé- 
pris, et  je  me  sens  méprisée,  quoique  jeune ,  belle  et 
vertueuse.  D'ailleurs ,  puis-je  empêcher  ma  pensée  de 
courir?  Puis-je  réprimer  mes  rages  en  sachant  Adol|)he  à 
dîner  en  ville  sans  moi  ?  je  ne  jouis  pas  de  ses  triomphes, 
je  n'entends  pas  ses  mots  spirituels  ou  profonds,  dits  pour 
d'autres!  Je  ne  saurais  me  contenter  des  réunions  bour- 


geoises d'où   il   nj'a   liiée  en   me   trouvant  distinguée, 


?) 

V 
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'^  riche,  jeune,  belle  et  spirituelle.  C'est  là  un  malheur, 

il  est  irréparable. 

Enfin,  il  suffit  que,  par  une  cause  quelconque  ,  je 
-  ne  puisse  entrer  dans  un  salon ,  pour  désirer  y  aller. 
'>  Rien  n'est  plus  conforme  aux  habitudes  du  cœur  hu- 
"  main.  Les  anciens  avaient  bien  raison  avec  leurs  gyné- 
"  cées.  La  collision  des  amours-propres  de  femmes  qu'a 
"  produite  leur  réunion,  qui  ne  date  pas  de  plus  de  qua- 
"  tre  siècles,  a  coûté  bien  des  chagrins  à  notre  temps  el 
"  coûté  de  bien  sanglants  débats  aux  sociétés. 

"  Enfin,  ma  chère,  Adolphe  est  bien  fêlé  quand  il  rc- 
"  vient  chez  lui  ;  mais  aucune  nature  n'est  assez  forte  pour 
^'  attendre  avec  la  même  ardeur  toutes  les  fois.  Quel 
''  lendemain  que  celui  de  la  soirée  où  il  sera  moins  bien 
^'  reçu  ! 

"  Vois-tu  ce  qu'il  y  a  dans  le  pli  dont  je  te  parlais?  Un 
''  pli  du  cœur  est  un  abîme  comme  un  pli  de  terrain  dans 
'  les  Alpes  :  à  distance,  on  ne  s'en  figurerait  jamais  la 
•'  profondeur  ni  l'étendue.  Il  en  est  ainsi  entre  deux  êtres, 

-  quelle  que  soit  leur  amitié.  On  ne  soupçonne  jamais  la 

-  gravité  du  mal  chez  son  amie.  Ceci  semble  peu  de  chose, 
'^  et  néanmoins  la  vie  en  est  atteinte  dans  toule  sa  pro- 
^^  fondeur  et  sur  toute  sa  longueur. 

''  Je  me  suis  raisonnée;  mais  plus  je  me  faisais  de  rai- 
'  sonnements,  plus  je  me  j)rouvais  à  moi-même  l'étendue 
'^  de  cette  petite  douleur.  Je  me  laisse  donc;  aller  au  cou- 
'^  rant  de  la  souffrance. 

^^  Deux  Voix  se  disputeni  le  terrain,  quand,  par  un  ha- 
'  sard  encore  rare  heureusement,  je  suis  seule  dans  mon 
'  fauteuil  nllendant  Adolphe. 
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5)  L'une,  je  le  gagerais,  sort  du  Faust  d'Eugène  Dela- 
>'  croix,  que  j'ai  sur  ma  table.  Aléphislophélès  parle,  le 
'^  terrible  valet  qui  dirige  si  bien  les  épées  ,  il  a  quitté 
î>  la  gravure  et  se  pose  diaboliquement  devant  moi,  riant 


parla  fente  que  ce  grand  peintre  lui  a  mise  sous  le  nez, 
et  me  regardant  de  cet  œil  d'où  tombent  des  lubis,  des 
diamants,  des  carrosses,  des  métaux,  des  toilettes,  des 
soieries  cramoisuîs  et  mille  délices  qui  briilenl. 
-'  —  M'es-tu  pas  laite  pour  le  monde?  Tu  vaux  la  plus 
belle  des  plus  belles  ducliesses;  ta  voix  esl  celle  d'une 
sirène,  tes  mains  commandent  le  respect  et  l'amour!.. 
Oli  !  comnuî  ton  bras  cbargé  de  bracelets  se  déploierait 
bien  sur  le  velours  de  ta  robe  !  Tes  cbeveux  soni  des 
cbaines  qui  enlaceraient  tous  les  bommes;  et  tu  j>ourrais 
nietlre  tous  ces  (riomplies  au\  |)ieds  d  .\(lolpli(\  lui  mon- 
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trer  ta  puissance  et  n'en  jamais  user  !  Il  aurait  des  craintes 
là  où  il  vit  dans  une  certitude  insultante.  Allons  !  viens  ! 
avale  quelques  bouffées  de  mépris,  tu  respireras  des 
nuages  d'encens.  Ose  régner  !  N'es-tu  pas  vulgaire  au 
coin  de  ton  feu?  Tôt  ou  tard  la  jolie  épouse,  la  femme 
aimée  mourra,  si  tu  continues  ainsi,  dans  sa  robe  de 
cliambre  !  Viens,  et  tu  perpétueras  ton  empire  par  l'em- 
ploi de  la  coquetterie?  Montre-toi  dans  les  salons,  et 
ton  joli  pied  marchera  sur  l'amour  de  tes  rivales. 
V  L'autre  Voix  sort  de  mon  chambranle  de  marbre  blanc, 
qui  s'agite  comme  une  robe.    Je  crois  voir  une  vierge 


'  divine  couronnée  de  roses  blanches,  une  palme  verte  à 
"  la  main.    Deux  ^eii\  bkuis  nie  sourienl. 
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"  Cette  Vertu  si  simple  me  dit  :  —  Reste  !  sois  toujours 
')  bonne,  rends  eet  homme  heureux,  c'est  là  toute  tamis- 
er sion.  La  douceur  des  anges  triomphe  de  toute  douleur. 

V  La  foi  dans  soi-même  a  fait  recueillir  aux  martyrs  du 

V  miel  sur  les  brasiers  de  leurs  supplices.  Souffre  un  mo- 
"  ment;  après,  tu  seras  heureuse. 

^1  Quelquefois,  Adolphe  revient  en  cet  instant,  et  je  suis 
"  heureuse.  Mais,  ma  chère,  je  n'ai  pas  autant  de  patience 
>'  que  d'amour;  il  me  prend  des  envies  de  mettre  en  pièces 
^'  les  femmes  qui  peuvent  aller  partout,  et  dont  la  présence 

V  est  désirée  autant  par  les  hommes  que  par  les  femmes. 
^>  Quelle  profondeur  dans  ce  vers  de  Molière  : 

Le  monde,  chère  Agnès,  esl  une  élriiiigo  chose  ! 


Tu  ne  connais  pas  cette  petite  misère,  heureuse  Malhilde; 
tu  es  une  femme  bien  née  !  Tu  peux  beaucoup  pour 
moi.  Songes-y  !  Je  })uis  t'écrire  là  ce  que  je  n'osais  te 
dire.  Tes  visites  me  font  grand  bien,  viens  souvent  voir 
ta  pauvre 

V    (]aIU)1-1\K.     " 


—  Hé  !  bien,  dis-je  nu  clerc,  savez-vous  ce  (|u'a  été 
celte  lellre  pour  feu  Hourgarel. 
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—  Non. 

—  Une  lettre  de  change. 

Ni  le  clerc,  ni  le  patron  n'ont  compris.    Comprenez- 
vous,  vous? 


SOUFFRANCES    INCFNtlES. 


(li ,  ma  clicro  , 
il  vous  airi- 
vora  ,  dans 
l'étal  i\v  nia- 
riafjo  ,        clos 

ohoses  dont  vous  vous  donloz  Ires -pou;  mais  il  vous 
on  arrivora  d'antros  dont  vous  vous  douioz  (Miooro  moins. 
Ainsi... 

M) 
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fi'auteur  (peut-on  dire  ingénieux?)  (/ni  rastigat  ri- 
flendo  mores,  et  qui  a  entrepris  Les  Petites  Misères  de  la 
lie  conjugale,  n'a  pas  besoin  de  faire  observer  qu'ici  par 
prudence,  il  a  laissé  parler  une  femme  comme  il  faut,  et 
qu'il  n'accepte  pas  la  responsabilité  de  la  rédaction,  tout 
en  professant  la  plus  sincère  admiration  pour  la  char- 
mante personne  à  laquelle  il  doit  la  connaissance  de  celte 
petite  misère. 

—  Ainsi.. .  dit-elle. 

Cependant,  il  éprouve  la  nécessité  d'avouer  que  cette 
personne  n'est  ni  madame  Fonllepointe ,  ni  madame  de 
Fischtaminel,  ni  madame  Deschars. 

Madame  Deschars  est  trop  collet-monté,  madame  Fonl- 
lepointe est  trop  absolue  dans  son  ménage,  elle  sait  cela 
d'ailleurs,  que  ne  sait-elle  pas?  elle  est  aimable  ,  elle  voit 
la  bonne  compagnie,  elle  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ; 
on  lui  passe  la  vivacité  de  ses  traits  d'esprit,  comme, 
sous  Louis  XIV,  on  passait  à  madame  Cornuel  ses  mots. 
On  lui  passe  bien  des  choses  :  il  y  a  des  femmes  qui  sonl 
les  enfants  gâtés  de  l'opinion. 

Quant  à  madame  de  Fischtaminel ,  qui  d'ailleurs  est  en 
cause,  comme  on  va  le  voir  ;  incapable  de  se  livrer  à  la 
moindre  récrimination ,  elle  récrimine  en  faits ,  elle 
s'abstient  de  paroles. 

Nous  laissons  à  chacun  la  liberté  de  penser  (|ue  cette 
interlocutrice  est  Caroline  ,  non  pas  la  niaise  Caroline  des 
premières  années,  mais  Caroline  devenue  femme  de 
Irenle  ans. 
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Ainsi  vous  aurez,  s'il  plail  à  Dieu,  des  enlaiils... 


—  Madame ,  lui  dis-je  ,  ne  mettons  point  Dieu  dans 
ceci,  à  moins  que  ce  mot  ne  soit  une  allusion. . . 

—  Vous  êtes  un  impertinent,  me  dit-elle,  on  n'inter- 
rompt point  une  femme... 

—  Quand  elle  s'occupe  d'enfants,  je  le  sais  ;  mais  il  ne 
faut  pas,  madame ,  abuser  de  l'innocence  des  jeunes  per- 
sonnes. Mademoiselle  va  se  marier,  et,  si  elle  comptait 
sur  cette  intervention  de  l'Etre-Suprème,  elle  serait  in- 
duite dans  une  profonde  erreur.  Nous  ne  devons  pas 
tromper  la  jeunesse.  Mademoiselle  a  passé  l'âge  oii  l'on 
dit  aux  jeunes  personnes  cpio  le  petit  frère  a  été  trouve 
sous  un  chou. 
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—  Vous  voulez  me  faire  dire  des  sottises ,  reprit-elle 
en  souriant  et  montrant  les  plus  belles  dents  du  monde, 
je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  lutter  contre  vous,  je  vous 
prie  de  me  laisser  continuer  avec  Joséphine.  Que  le  di- 
sais-]" e  ? 

—  Que,  si  je  me  marie,  j'aurai  des  enfants,  dit  la  jeune 
personne. 

—  Eh!  bien,  je  ne  veux  pas  le  peindre  les  choses  en 
noir,  mais  il  est  extrêmement  j)robable  que  chaque  en- 
fant te  coûtera  une  dent.  A  chaque  enfant  j'ai  perdu  une 
dent. 


—  Heureusement,  lui  dis-je,  que  chez  vous  cette  mi- 
sère a  été  plus  que  petite,  elle  a  été  minime  (les  dents 
perdues  étaient  de  côté).  Mais  remarquez,  mademoiselle, 
que  cette  petite  misère  n'a  pas  un  caractère  normal.  lia 
misère  dépend  de  l'étal  cl  de  la  si I nation  de  la  dent.  Si 
voire  enfant  détermine  la  chute  d'une  dent  qui  vous  fai- 
sait   souffrir,   d'une   mauvaise    dcfil  ,   d'une   denl   cariée, 
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vous  avez  le  bonheur  d'avoir  un  enfant  de  plus  et  une 
mauvaise  dent  de  moins.  Ne  confondons  pas  les  bon- 
heurs avec  les  misères.  Ah  !  si  vous  perdiez  une  de  vos 
belles  palettes...  Encore  y  a-t-il  plus  d'une  femme  qui 
échangerait  la  plus  magnifique  incisive  contre  un  bon  gros 
garçon  ! 

—  Hé  !  bien ,  reprit-elle  en  s'animani ,  au  risque  de  le 
faire  perdre  tes  illusions,  pauvre  enfanl,  je  vais  t'expH- 
quer  une  petite  misère,  une  grande!  Oh!  c'est  atroce!  Je 
ne  sortirai  pas  des  chiffons  auxquels  monsieur  nous 
renvoie. . . 

Je  protestai  par  un  gesle. 

—  J'étais  mariée  depuis  environ  deux  ans,  dit-elle  en 
conlinuant,  et  j'aimais  mon  mari  ;  je  suis  revenue  de  mon 
erreur,  je  me  suis  conduile  autrement  pour  son  bonheur 
et  pour  le  mien  ;  je  puis  me  vanter  d'avoir  l'un  des  plus 
heureux  ménages  de  Paris.  Enfin,  ma  chère,  j'aimais  le 
monstre,  je  ne  voyais  que  lui  dans  le  monde.  Déjà,  plu- 
sieurs fois,  mon  mari  m'avait  dit  :  —  Ma  petite,  les  jeunes 
personnes  ne  savent  pas  très-bien  se  mettre,  ta  mère  ai- 
mait à  te  fagoter,  elle  avait  ses  raisons.  Si  tu  veux  me 
croire,  prends  modèle  sur  madame  de  Fischtaminel ,  elle 
a  bon  goût.  Moi,  bonne  bête  du  bon  Dieu,  je  n'y  enten- 
dais point  malice.  Un  jour,  en  revenant  d'une  soirée,  il 
me  dit  :  —  As-tu  vu  comme  madame  de  Fischtaminel 
était  mise?  —  Oui,  pas  mal.  En  moi-même,  je  me  dis  : 
Il  me  parle  toujours  de  madame  de  Kischlaminel,  il  faut 
que  je  me  mette  absolument  comme  elle.  J'avais  bien  re- 
marqué l'étoffe  ,  la  façon  de  la  robe  et  TajustenuMit  des 
nH)in(lres   accessoires.    \\c   \i)\\l\   loul    heureuse,  Irollanl, 
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iillajil  .   metlani    tout    en    mouvemenl   pour  me    procurer 


les  Dîènies  étoffes.  Je  fais  veuir  la  même  couturière.  — 
Vous  habillez  madame  de  Fisclitaminel  ?  lui  dis-je.  — 
Oui.  madame.  —  Eh  î  bieu.  je  vous  prends  pour  ma 
couturière,  mais  à  une  coiidiliou  :  vous  voyez  que  j'ai 
lini  par  trouver  Tétoffe  de  sa  robe .  je  veux  que  vous  me 
fassiez  la  mienne  absolum^^nt  pareille  à  la  sienne.  J'avoue 
que  je  ne  fis  pas  attention  tout  d  aburd  au  suurire  assez 
lin  de  la  couturière,  je  le  vis  cependant,  et  plus  tard  je  me 
l'expliquai.  Pareille,  lui  dis-je;  mais  à  s'y  méprendre  î 

—  Oh  !  dit  rinterloculrice  en  s'interrompant  et  me 
regardant,  vous  nous  apprenez  à  cire  comme  des  arai- 
gnées au  centre  de  leur  toile,  à  tout  voir  sans  avoir  Pair 
d'avoir  vu ,  à  chercher  l'esprit  de  toute  chose ,  à  étudier 
les  mots,  les  gestes,  les  regards  !  \  ous  dites  :  Les  femmes 
.^ont  bien  fines  î  Dites  donc  :  Les  hommes  .<iont  bien  faux  î 


SOIKKHAVCF.S  IXCiKAlKS. 


2;^î) 


—  (^e  qu'il  m'a  fallu  de  soins,  de  pas  et  de  démarches 
pour  arriver  à  être  le  sosie  de  madame  de  Fisçhtaminel  !. . . 
—  Finfm,  c'est  nos  batailles  à  nous,  ma  petite,  di(-elle 
en  continuant  et  revenant  à  mademoiselle  Joséphine.  Je 
ne  trouvais  pas  un  cerlain  petit  chàlc  de  cou,  brodé  :  une 
merveille  !  enfin ,  je  finis  par  découvrir  qu'il  a  élé  fail 
exprès.  Je  déniche  l'ouvrière,  je  lui  demande  un  chàle 
pareil  à  celui  de  madame  do  Fischtaminel.  Lue  bafjratelle! 
cent  cinquante  francs.  Il  avait  été  commandé  |)ar  un  mon- 
sieur qui  l'avait  offerl  à  madame  de  Fischiaminel.  Mes 
économies  y  passent.  \ous  sommes  toutes,  nous  aulres 
Parisiennes,  extrémemenl  lenues  en  bride  à  l'arlicle  toi- 
lette. II  n'esl  pas  un  homme  de  cent  mille  livres  de  renie 
à  qui  le  whist  ne  coûte  dix  mille  francs  par  hiver,  qui  ne 


Irouve  sa  femme  dépensière  et  ne  redoute  ses  chilfons  ! 
Mes  économies,  soit  !  me  disais-je.  J'avais  une  petite  fierté 
de  femme  qui  aime  :  je  ne  voulais  pas  lui  parler  de  cette 
toilette,  je  voulais  lui  en   faire  mie  surprise,  bécasse  que 
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j'étais   !  Oh    !   comme    vous    nous    enlevez    notre    sainte 
niaiserie  ! . . . 

Ceci  fut  encore  dit  pour  moi  qui  n'avais  rien  enlevé  à 
cette  dame,  ni  dent,  ni  quoi  que  ce  soit  des  choses  nom- 
mées et  innommées  qu'on  peut  enlever  à  une  femme. 

—  Ah  !  il  faut  te  dire,  ma  chère,  qu'il  me  menait  chez 
madame  de  Fischtaminel ,  où  je  dînais  même  assez  sou- 
vent. J'entendais  cette  femme  disant  :  —  Mais  elle  est 
bien ,  votre  femme  !  Elle  avait  avec  moi  un  petit  ton  de 
protection  que  je  souffrais  ;  mon  mari  me  souhaitait  d'îi- 
voir  l'esprit  de  cette  femme  et  sa  prépondérance  dans  le 
monde.  Enfin  ce  phénix  des  femmes  était  mon  modèle,  je 
l'étudiais,  je  me  donnais  un  mal  horrible  à  n'être  pas  moi- 
même...  Oh!  mais  c'est  un  poème  qui  ne  peut  être  com- 
pris que  par  nous  autres  femmes  !  Enfin  ,  le  jour  de  mon 
triomphe  arrive.  Vraiment  le  cœur  me  battait  de  joie,  j'é- 
tais comme  un  enfant!  tout  ce  qu'on  est  à  vingt-deux  ans. 
Alon  mari  m'allait  venir  prendre  pour  une  promenade  aux 
Tuileries;  il  entre,  je  le  regarde*  toute  joyeuse,  il  ne  re- 
marque rien...  Eh  bien  !  je  puis  l'avouer  aujourd'hui,  co 
fut  un  de  ses  affreux  désastres...  Non,  je  n'en  dirai  rien, 
monsieur  que  voici  se  moquerait. 

Je  protestai  par  un  autre  geste. 

—  Ce  fut,  dit-elle  en  continuant  (une  femme  ne  renonce 
jamais  à  ne  pas  tout  dire),  de  voir  s'écrouler  un  édifice  bâti 
par  une  fée.  Pas  la  moindre  surprise.  Nous  montons  en 
voiture.  Adolphe  me  voit  triste,  il  me  demande  ce  que  j'ai; 
je  lui  réponds  comme  nous  répondons  quand  nous  avons  le 
cœur  serré  par  ces  petites  misères  :  —  Kien  !  Et  il  prend 
son  loi-giion,  el  il  loigne  h^s  passants  le  long  des  Champs- 
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Elysées  ,  nous  devions  faire  un  tour  de  Champs-Elysées 
avant  de  nous  promener  aux  Tuileries.  Enfin ,  l'impa- 
tience me  prend,  j'avais  un  petit  mouvement  de  fièvre  et, 
quand  je  rentre  ,  je  me  compose  pour  sourire.  —  Tu  ne 
m'as  rien  dit  de  ma  toilette  ?  —  Tiens ,  c'est  vrai ,  tu  as 
une  robe  à  peu  près  pareille  à  celle  de  madame  de 
Fischlaminel.  Il  tourne  sur  ses  talons  et  s'en  va.  Le  len- 
demain ,  je  boudais  un  peu ,  vous  le  pensez  bien.  Arrive , 
au  moment  oii  nous  avions  fini  de  déjeuner  dans  ma 
chambre  au  coin  de  mon  feu  ,  je  m'en  souviendrai  tou- 
jours ,   arrive  l'ouvrière   qui  venait  chercher  le  prix  du 


petit  châle  de  cou,  je  la  paye;  elle  salue  mon  mari  connue 
si  elle  le  connaissait.  Je  cours  après  elle  sous  prétexte  de 
lui  faire  acquitter  sa  note,  et  je  lui  dis  :  —  Vous  lui  avez 
fait  payer  moins  cher  le  châle  de  madame  de  Fischta- 
minel.  —  Je  vous  jure,  madame,  que  c'est  le  menu»  prix, 
monsieur  n'a  pas  marchandé.  Je  suis  revenue  dans  ma 
chambre,  et  j'ai  trouvé  nu)n  mari  sot  comme... 

M 
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Elle  s'arrêta,  reprit  :  —  Comme  un  meunier  qu'on 
vient  de  faire  évéque.  —  Je  comprends,  mon  ami ,  que  je 
ne  serai  jamais  qu'à  peu  près  pareille  à  madame  de 
Fischtaminel.  —  Je  vois  ce  que  tu  veux  me  dire  à  propos 
de  ce  chàle  !  Eh  bien,  oui,  je  le  lui  ai  offert  pour  le  jour 
de  sa  fête.  Que  veux-tu  ?  nous  avons  été  très-amis  autre- 
fois...  —  Ah  !  vous  avez  été  jadis  encore  plus  liés  qu'au- 
jourd'hui ?  Sans  répondre  à  cela,  il  me  dit  ;  —  Mais  c'csl 
purement  moral.  Il  prit  son  chapeau  ,  s'en  alla ,  et  me 
laissa  seule  sur  cette  belle  déclaration  des  droits  de 
l'homme.  11  ne  revint  pas  pour  diner,  et  rentra  fort  tard. 
Je  vous  le  jure  ,  je  restai  dans  ma  chambre  à  pleurer 
comme  une  Madeleine,  au  coin  de  mon  feu.  Je  vous  per- 
mets de  vous  moquer  de  moi ,  dit-elle  en  me  regardant , 
mais  je  pleurai  sur  mes  illusions  déjeune  mariée,  je  pleu- 
rai de  dépit  d'avoir  été  prise  pour  une  dupe.  Je  me  rap- 
pelai le  sourire  de  la  couturière  !  Ah  !  ce  sourire  me  remit 
en  mémoire  les  sourires  de  bien  des  femmes  qui  riaient 
de  me  voir  petite  fille  chez  madame  de  Fischtaminel  ;  je 


pleujai  sincèremenL   Jns(|ue-là  je  |)oiivais  croire  à  bien 
(h's  choses  qui  n'existaient  plus  chez  mon  mari,  mais  que 
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les  jeunes  lemrnes  s'obstinent  à  supposer.  Combien  de 
grandes  misères  dans  cette  petite  misère  !  Vous  êtes  de 
grossiers  personnages  !  Il  n'y  a  pas  une  femme  qui  ne 
pousse  la  délicatesse  jusqu'à  broder  des  plus  jolis  men- 
songes le  voile  avec  lequel  elle  vous  couvre  son  passé  , 
tandis  que  vous  autres...  Mais  je  me  suis  vengée. 

—  Madame ,  lui  dis-je ,  vous  allez  trop  instruire  made- 
moiselle. 

—  C'est  vrai ,  dit-elle ,  je  vous  dirai  la  fin  dans  un 
autre  moment. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  vous  le  voyez,  dis-je,  vous 
croyez  acheter  un  cliàle,  et  vous  vous  trouvée  une  petite 
misère  sur  le  cou  ;  si  vous  vous  le  faites  donner. . . 

—  C'en  est  une  grande ,  dit  la  femme  comme  il  faut. 
Restons-en  là. 

La  morale  de  cette  fable  est  qu'il  faut  porter  son  châle  sans 
y  trop  réfléchir.  Les  anciens  prophètes  appelaient  déjà  ce 
monde  une  vallée  de  misère.  Or,  dans  ce  temps  les  Oriesi- 
taux  avaient,  avec  la  permission  des  autorités  constituées, 
de  jolies  esclaves,  outre  leurs' femmes  !  Comment  appel- 
lerons-nous la  vallée  de  la  Seine  entre  le  (Calvaire  et  Cha- 
renton,  oii  la  loi  ne  permet  qu'une  seule  femme  légitime.^ 
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oiis  comprenez  que  je  me  mis 
à  mâchonner  \o  |)oul  de  ma 
canne,  à  consulter  la  corniche, 
à  regarder  le  feu  ,  à  examiner 
le  pied  de  Caroline,  el  je  lins 
)on  jusqu'à  ce  qu(*  la  demoi- 
selle à  maiier  (ùl  parlie. 


—  V^ous  m'excuserez,  lui  dis-je,  je  suis  reslé  chez  vous. 
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malgré  vous  peut-être;  mais  votre  vengeance  perdrait  à 
être  dite  plus  tard,  et  si  elle  a  constitué  pour  votre  niaii 
quelque  petite  misère,  il  y  a  pour  moi  le  plus  grand  intérêt 
à  la  connaître,  et  vous  saurez  pourquoi... 

—  Ah  !  dit-elle,  ce  mot  :  cesl  purement  moral!  donné 
comme  excuse,  m'avait  choquée  au  dernier  point.  Belle 
consolation  de  savoir  que  j'étais  dans  son  ménage  un 
meuble,  une  chose;  que  je  trônais  entre  les  ustensiles  de 
cuisine,  de  toilette  et  les  ordonnances  de  médecin;  que 
l'amour  conjugal  était  assimilé  aux  pilules  digeslives,  au 
sirop  de  mou  de  veau ,  à  la  moutarde  blanche  ;  que  ma- 
dame de  Fischtaminel  avait  à  elle  l'âme  de  mon  mari,  ses 
admirations,  et  charmait  son  esprit,  tandis  que  j'étais  une 
sorte  de  nécessité  purement  physique  !  Que  pensez-vous 
d'une  femme  ravalée  jusqu'à  devenir  quelque  chose  comme 
la  soupe  et  le  bouilli,  sans  persil,  bien  entendu  ?  Oh  !  dans 
cette  soirée,  je  fis  une  catilinaire. .. 

—  Dites  une  philippique. 

—  Je  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez ,  car  j'étais  furieuse, 
et  je  ne  sais  plus  tout  ce  que  j'ai  crié  dans  le  désert  de 
ma  chambre  à  coucher.  Croyez-vous  que  cette  opinion  que 
les  maris  ont  de  leur  femme,  que  le  rôle  qu'ils  iu)us  don- 
nent, ne  soient  pas  pour  nous  une  étrange  misère?  Xos 
[)elites  misères,  à  nous,  sont  toujours  grosses  d'une  grande 
misère.  Enfin  il  fallait  nue  leçon  à  mon  Adolphe.  \'Ous 
connaissez  le  vicomte  de  Lustrac,  un  amateur  elfréué  dv 
lèmnies,   (h.'  nmsique  ,   un  gourmet,  un  de   ces  e\-l)eau\ 
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de  l'empire  qui  vivent  sur  leurs  succès  prinlaniers,  et  qui 
se  cultivent  eu\-inéme  avec  des  soins  excessifs,  pour 
obtenir  des  regains. 

—  Oui,  lui  dis-je ,  un  de 
ces  gens  pinces  ,  corsés , 
busqués  à  soixante  ans,  qui 
abusent  de  la  finesse  de  leur 
taille,  et  sont  capables  d'en 
remontrer  aux  jeunes  dan^ 
dies. 

— Monsieur  de  Luslrac, 
reprit-elle,  est  égoïste  comme 

un  roi;  mais  galant,  prétentieux,  malgré  sa  perruque 
noire  comme  du  jais. 


Il  se  teint  aussi  les  fa- 


voris. 


—  Il  va  le  soir  dans  dix 
salons  ;  il  papillonne. 

—  Il  donne  d'excellenls 
dîners,  des  concerts,  et  pro- 
tège des  cantatrices  encore 
neuves... 

—  Il  prend  le  mouvement 
pour  la  joie. 
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—  Oui,  mais  il  s'enfuit  à  tire-d'aile  dès  que  le  chagrin 
poind  quelque  part.  Vous  êtes  en  deuil,  il  vous  fuit.  Vous 
accouchez,  il  attend  les  relevailles  pour  venir  vous  voir  : 
il  est  d'une  franchise  mondaine,  d'une  intrépidité  sociale 
qui  méritent  l'admiration. 

—  Mais  n'y  a-t-il  pas  du  courage  à  être  ce  qu'on  est? 
lui  demandai-je. 

—  Hé!  hien,  reprit-elle  après  avoir  échangé  nos  ob- 
servations, ce  jeune  vieillard,  cet  Amadis  omnibus,  que 
nous  avons  nommé  entre  nous  le  chevalier  Petit-Bon- 
Homme-vit-encore ,  devint  l'objet  de  mes  admirations. 

—  Il  y  avait  de  quoi  !  un  homme  capable  de  faire  à  lui 
tout  seul  sa  figure  et  ses  succès  ! 

—  Je  lui  fis  quelques-unes  de  ces  avances  qui  ne  com- 
promettent jamais  une  femme ,  je  lui  parlai  du  bon  goût 
de  ses  derniers  gilets,  de  ses  cannes,  et  il  me  trouva  de 
la  dernière- amabilité.  Moi,  je  trouvai  mon  chevalier  de  la 
dernière  jeunesse  ;  il  vint  me  voir;  je  minaudai,  je  feignis 
d'être  malheureuse  en  ménage  ,  d'avoir  des  chagrins. 
Vous  savez  ce  que  veut  dire  une  femme  en  parlant  de  ses 
chagrins,  en  se  prétendant  peu  comprise.  Ce  vieux  singe 
me  répondit  beaucoup  mieux  qu'un  jeune  homme,  j'eus 
mille  peines  à  ne  pas  rire  en  l'écoutant,  u  Ah!  voilà  les 
maris,  ils  ont  la  plus  mauvaise  politique,  ils  respectent 
leur  femme,  et  toute  femme  est,  tôt  ou  tard,  furieuse  de 
se  voir  respectée,  et   sans  l'éducalion   secrète  à  lacjuelle 
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elle  a  d roi I.  Vous  ne  devez  pas  vivre,  une  lois  mariée, 
comme  une  pelile  pensiomiaire,  "  etc.  11  se  lorlillait,  il 
se  penchait,  il  était  horrible;  il  avait  l'air  d'ime  fijpire  de 
bois  de  Nuremberg,  il  avançait  le  menton,  il  avançait  sa 
chaise,  il  avançait  la  main...  Enfin,  après  bien  des  mar- 
^    ches,  des  contre-marches,  des  déclarations  an^iéliques. .. 


Rah  ! 


—  Oui,  Peftt-Bon-HoNWie-vit'encore  avait  abandonné 
le  classique  de  sa  jeunesse  pour  le  romantisme  à  la  mode; 
il  parlait  d'àmc,  d'ange,  d'adoiation,  de  soumission,  il 
devenait  d'un  éthéré  bleu-foncé,  lime  conduisait  à  l'Opéra 


P^  E  S,li|ll:i 


i'TVP; 


et  me  m<>(lail  en  voilure,  (ie   vieux  jeune  lionnne  allait  là 
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où  j'allais,  il  redoublait  de  gilets,  il  se  serrait  le  ventre, 
il  mettait  son  cheval  au  grand  galop  pour  rejoindre  et  ac- 
compagner ma  voiture  au  bois  ;  il  me  compromettait  avec 
une  grâce  de  lycéen,  il  passait  pour  fou  de  moi  ;  je  me 
posais  en  cruelle,  mais  j'acceptais  son  bras  et  ses  bou- 
quets. On  causait  de  nous.  J'étais  enchantée  !  J'arrivai 
bientôt  à  me  faire  surprendre  par  mon  mari,  le  vicomte 
sur  mon  canapé,  dans  mon  boudoir,  me  tenant  les  mains 


et  moi  l'écoutant  avec  une  sorte  de  ravissement  extérieur. 
C'est  inouï  ce  que  l'envie  de  nous  venger  nous  fait  dévo- 
rer! Je  parus  contiariée  de  voir  entrer  mon  mari,  qui,  le 
vicomte  parti,  me  fit  une  scène  :  — Je  vous  assure,  mon- 
sieur, lui  dis-je  après  avoir  écouté  ses  reproches,  (pie 
c'est  purement  morf/L    Mon  mari   comprit,  et  n'alla  phis 


iS^ 
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chez  madame    de   Fischtaminel.    Moi ,    je   ne   reçus    plus 
monsieur  de  Lustrac. 

—  Mais,  lui  dis-je  ,  Lustrac,  que  vous  prenez,  conmie 
beaucoup  de  personnes,  pour  un  célibataire,  est  veut'  et 
sans  enfants. 


Bah 


—  Aucun  homme  n'a  plus  proCondcmenl  enterié  sa 
femme,  Dieu  ne  la  retrouvera  pas  au  jugement  dernier. 
Il  s'est  marié  avant  hi  révolution,  et  voive  ptf rement  moral 
me  rappelle  un  mot  de  lui  que  je  ne  puis  me  dispenser 
de  vous  répéter.  Napoléon  nomma  Lustrac  à  des  fonctions 
importantes,  dans  un  pays  conquis  :  madame  de  Lustrac, 
abandonnée  pour  l'administration,  prit,  quoique  ce  fût 
purement  moral,  pour  ses  affaires  particulières  un  secré- 
taire intime  ;  mais  elle  eut  le  tort  de  le  choisir  sans  en  pré- 
venir son  mari.  Lustrac  rencontra  ce  secrétaire  à  une  heure 
excessivement  matinale  et  fort  ému,  car  il  s'agissait  d'une 
discussion  assez  vive ,  dans  la  chambre  de  sa  femme.  lia 
ville  ne  demandait  qu'à  rire  de  son  gouvernement,  et  cette 
aventure  (it  un  tel  tapage  que  Lustrac  demanda  lui-même 
son  rappel  à  l'Empereur.  Napoléon  tenait  à  la  moralité  de 
ses  représentants,  et  la  sottise  selon  lui  devait  déconsi- 
dérer un  homme.  Vous  savez  que  l'Kmpereur,  entre  toutes 
ses  passions  malheureuses,  a  eu  celle  de  vouloir  moraliser 
sa  cour  et  son  gouvernement.  La  demande  de  Lustrac  lut 
donc  admise,  mais  sans  compensation,  (hiand  il  vint  a 
Paris,  il  y  re|)arul   dans   s<ui   hôtel,  avec   sa  femme;  il  la 
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conduisit  dans  le  monde,  ce  tjiii^  certes,  est  conforme  aux 


coutumes  aristocratiques  Jes  plus  élevées;  mais  il  y  a  tou- 
jours des  curieux.  On  demanda  raison  de  cette  chevaleres- 
que protection.  -  Vous  êtes  donc  remis,  vous  et  madame 
de  Luslrac,  lui  dit-on  au  foyer  du  théâtre  de  l'Impératrice, 
vous  lui  avez  tout  pardoimc.  Vous  avez  bien  fait.  —  Oh  ! 
dit-il  d'un  air  satisfait,  j'ai  acquis  la  certitude...  — Ah! 
bien,  de  son  innocence,  vous  êtes  dans  les  règles.  — Non, 
je  suis  sûr  que  c'était  purement  physique. 

Caroline  sourit. 


—  L'opinion  de  votre  adorateur  réduit  cette  grande  mi- 
sère à  n'en  être,  en  ce  cas,  comme  dans  le  vôtre,  qu'une 
très-petite. 

—  [Ine  petite  misère!...  s'écria-t-elle,  et  pour  quoi 
prenez-vous  les  ennuis  de  coqueter  avec  un  monsieur  de 
Lustjac  de   (pii   je   me   suis   tail    un    ennemi  !    Alhv,  !    les 
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leiiiiiies  paient  souvent  bien  cher  les  bouquets  qu'on  leur 
donne  et  les  attentions  qu'on  leur  prodigue.  Monsieur  de 
liUstrac  a  dit  de  moi  à  monsieur  de  Hourgarel  (1)  :  —  Je 
ne  te  conseille  pas  de  l'aire  la  cour  à  cette  lemnu'-là,  elle 
es(  (rop  chère. .. 


(Ij  Le  iiicme  Ferdinand  de  Bourgarel,  que  la  ijolitiquc ,  les  arls  et  les 
ainuiii's  ont  eu  la  douleur  de  pleurer  récemment,  selon  le  discours  prononcé 
sur  sa  tombe  par  Adolphe. 
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ce  Vous  me  demandez ,  ma  ehère  maman ,  si  je  suis 
heureuse  avec  mon  mari.  Assurément  monsieur  de 
Fischtaminel  n'était  pas  l'être  de  mes  rêves.  Je  me  suis 
soumise  à  votre  volonlé,  vous  le  savez.  La  fortune, 
cette  raison  suprême,  parlait  d'ailleurs  assez  haut.  Xe 
pas  déroger,  épouser  monsieur  le  comte  de  Fischtami- 
nel doué  de  trente  mille  francs  de  rentes,  et  rester  à 
Paris,  vous  aviez  bien  des  forces  conlie  votre  pauvre 
fdle.  Monsieur  de  Fischlaminel ,  entin,  est  un  joli 
homme  pour  un  homme  de  trenle-si\  ans  ;  il  est  décoré 
par  Napoléon  sur  le  champ  de  halailie,  il  est  ancien 
colonel,  et  sans  la  Heslauialion  ,   (pii  l'a  mis  en  demi- 
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)^  solde  ,   il  serait  général   :   voilà  des  circonstances  allé- 

î'  nuantes. 

^'  Beaucoup  de  femmes  trouvent   que  j'ai  fait  un  bon 

^'  mariage,  et  je  dois  convenir  que  toutes  les  apparences 

^'  du  bonheur  y   sont pour  la  société.    Mais   avouez 

"  que,  si  vous  aviez  su  le  retour  de  mon  oncle  Cyrus  et 

^'  ses  intentions  de  me  laisser  sa  fortune ,  vous  m'auriez 

>5  donné  le  droit  de  choisir. 

55  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  monsieur  de  Fischtaminel  : 

^5  il  n'est  pas  joueur,  les  femmes  lui  sont  indifférentes,  il 

"  n'aime  point  le  vin,  il  n'a  pas  de  fantaisies  ruineuses; 

5'  il  possède,  comme   vous  le  disiez,  toutes  les  qualités 

'  négatives  qui  font  les  maris  passables;  mais  qu'a-t-il? 

^^  Kh  bien  !  chère  «laman  ,   il  esl  inoccupé.  Nous  sommes 


"  ensemble  pendant  toute  la  sainte  journée!...  (Iroiiiez- 
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"  vous  que  c'est  pendant  la  nuit,  quand  nous  sommes  le 
"  plus  réunis,  que  je  puis  être  le  moins  avec  lui.  Je  n'ai 
'5  que  son  sommeil  pour  asile ,  ma  liberté  commence 
'^  quand  il  dort.  Non,  cette  obsession  me  causera  quel- 
5'  que  maladie.  Je  ne  suis  jamais  seule.  Si  monsieur  de 
1'  Fischtaminel  était  jaloux,  il  y  aurait  de  la  ressource.  Ce 
55  serait  alors  une  lutte ,  une  petite  comédie  ;  mais  com- 
5^  ment  l'aconit  de  la  jalousie  aurait-il  poussé  dans  son 
"  àme  ?  il  ne  m'a  pas  quittée  depuis  notre  mariage.  Il 
55  n'éprouve  aucune  honte  à  s'étaler  sur  un  divan  et  il  y 
'5  reste  des  heures  entières. 

55  Deux  forçats  rivés  à  la  même  chaîne  ne  s'ennuient 
55  pas,  ils  ont  à  méditer  leur  évasion  ;  mais  nous  n'avons 
55  aucun  sujet  de  conversation,   nous  nous  sommes  toul 


55  dit.  Enfin  il  en  était,   il  y  a  quchpie   ((Miips  ,    réduil  à 
55  parler    politique.    La   |)oniiqne   est    épuisée,    Xapoléon 
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"  étant,  pour  mon  malheur,   décédé,   comme  on  sait,  à 
^1  Sainte-Hélène. 

''  Monsieur  de  Fischtaminel  a  la  lecture  en  horreur. 

-  S'il  me  voit  lisant,   il  arrive  et  me  demande  dix  fois 

-  dans  une  demi-heure  :  —  Nina,  ma  belle,  as-tu  fini? 

^'  J'ai  voulu  persuader  à  cet  innocent  persécuteur  de 
monter  à  cheval  tous  les  jours,  et  j'ai  fait  intervenir  la 
suprême  considération  pour  les  hommes  de  quarante 
ans,  sa  santé  !  Mais  il  m'a  dit  qu'après  avoir  été  pen- 
dant douze  ans  à  cheval ,  il  éprouvait  le  besoin  de 
repos. 

"  Mon  mari,  ma  chère  mère,  est  un  homme  qui  vous 
absorbe ,  il  consomme  le  fluide  vital  de  son  voisin ,  il  a 
l'ennui  gourmand  :  il  aime  à  être  amusé  par  ceux  qui 
viennent  nous  voir,  et  après  cinq  ans  de  mariage  nous 
n'avons  plus  personne  :  il  ne  vient  ici  que  des  gens  dont 
les  intentions  sont  évidemment  contraires  à  son  hon- 
neur, et  qui  tentent ,  sans  succès,  de  l'amuser,  afin  de 
conquérir  le  droit  d'ennuyer  sa  femme. 
"  Monsieur  de  Fischtaminel ,  ma  chère  maman ,  ouvre 
cinq  ou  six  fois  par  heure  la  porte  de  ma  chambre  ,  ou 
de  la  pièce  où  je  me  réfugie ,  et  il  vient  à  moi  d'un  air 
effaré,  me  demandant  :  —  Eh  bien  !  que  fais-tu  donc, 
ma  belle?  (le  mot  de  l'Empire)  sans  s'apercevoir  de  la 
répétition  de  cette  question,  qui  pour  moi  devient 
comme  la  pinte  que  versait  autrefois  le  bourreau  dans 
la  torture  de  l'eau. 

"  Autre  supplice  !  Nous  ne  pouvons  plus  nous  prome- 
ner. La  promenade  sans  conversation,  sans  intérêt,  est 
impossible.  Mon  mari   se  promène   avec   moi  pour  se 
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V  promener,  comme  s'il  était  seul.   On  a  la  raligut*  sans 
"  avoir  le  plaisir. 

"  De  notre  lever  à  notre  déjeuner,  l'intervalle  est  reni- 
"  pli  par  ma  toilette ,  par  les  soins  du  ménage ,  je  puis 
»  encore  supporter  cette  portion  de  la  journée  ;  mais  du 
"  déjeuner  au  dîner,  c'est  une  lande  à  labourer,  un  dé- 
"  sert  à  traverser.  L'inoccupation  de  mon  mari  ne  me 
»  laisse  pas  un  instant  de  repos ,  il  m'assomme  de  son 
"  inutilité ,  son  inoccupation  me  brise.  Ses  deux  yeux 
"  ouverts  à  toute  heure  sur  les  miens  me  forcent  à  tenir 
"  mes  yeux  baissés.  Enfin  ses  monotones  interrogations  : 

5^  —  Quelle  heure  est-il,  ma  belle? 

'5  —  Que  fais-tu  donc  là? 

V  —  A  quoi  penses-tu  ? 

"  —  Que  comptes-tu  faire  ? 

"  —  Où  irons-nous  ce  soir  ? 

"  —  Quoi  de  nouveau  ? 

«  —  Oh  !  quel  temps  ! 

"  —  Je  ne  vais  pas  bien ,  etc.  ; 

^1  Toutes  ces  variations  de  la  même  chose  (  le  point 
«  d'interrogation  ) ,  qui  composent  le  répertoire  Fisclita- 
5>  minel ,  me  rendront  folle. 

"  Ajoutez  à  ces  flèches  de  plomb  incessamment  déço- 
is chées  un  dernier  trait  qui  vous  peindra  mon  bonheur, 

V  et  vous  comprendrez  ma  vie. 

«  Monsieur  de  Fischtaminel ,   parti  sous -lieutenant  en 

V  1799,  à  dix-huit  ans,  n'a  d'autre  éducation  que  celle 
>î  due  à  la  discipline,  à  l'honneur  du  noble  et  du  mihtaire  ; 

V  s'il  a  du  tact,  le  sentiment  du  probe,  de  la  subordination, 
^'   il  est  d'une»  ignorance  ciasse,  il  n<'  sait  ahsolnuKiit  lieii. 
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'  et  il  a  horreur  d'apprendre  quoi  que  ce  soit.  Oh  !  ma 
"  chère  maman,  quel  concierge  accompli  ce  colonel  aurait 
1'  fait  s'il  eût  été  dans  l'indigence  !  je  ne  lui  sais  aucun  gré 
"  de  sa  bravoure,  il  ne  se  battait  pas  contre  les  Russes, 
5)  ni  contre  les  Autrichiens,  ni  contre  les  Prussiens  :  il  se 
»  battait  contre  l'ennui.  En  se  précipitant  sur  l'ennemi, 
*'  le  capitaine  Fischtaminel  éprouvait  le  besoin  de  se  fuir 
'  lui-même.  Il  s'est  marié  par  désœuvrement. 

5' Autre  petit  inconvénient  :  monsieur  tracasse  tellement 
'  les  domestiques,  que  nous  en  changeons  tous  les  six 
5)  mois. 


I  II iii,  - 


"  J'ai  tant  envie,  chère  maman,  d'êtn^  une  honnête 
?i  f(MTnne,  que  je  vais  essayer  de  voyager  six  mois  par 
'  année.  Pendant  l'hiver,  j'irai  tous  les  soirs  aux  Italiens, 
V  il  l'Opéra,  dans  le  nionde  ;  jnais  notre  fortuiu^  est-elle 
^1  assez  considéi-ahh^  pour  Cournii-  à  de  tc^hes  dépens(»s? 
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15  Mon  oncle  de  Cyrus  devrait  venir  à  Paris,  j'en  aurais 
5'  soin  comme  d'une  succession. 

"  Si  vous  trouvez  un  remède  à  mes  maux,  indiquez-le 
"  à  votre  fille,  qui  vous  aime  autant  qu'elle  est  malheu- 
5)  reuse ,  et  qui  aurait  bien  voulu  se  nommer  autrement 
"  que 

Nina  Fischtamiivel. 


Outre  la  nécessité  de  peindre  cette  petite  misère  qui 
ne  pouvait  être  bien  peinte  que  de  main  de  femme ,  et 
quelle  femme  !  il  était  nécessaire  de  vous  faire  connaître 
la  femme  que  vous  n'avez  encore  vue  que  de  profd  dans 
la  première  partie  de  ce  livre ,  la  reine  de  la  société  par- 
ticulière où  vit  Caroline,  la  femme  enviée,  la  femme  lia- 
bile  qui,  de  bonne  heure,  a  su  concilier  ce  qu'elle  doit  an 
monde  avec  les  exigences  du  cœur.  Cette  lettre  est  son 
absolution. 
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es  lemmes  sont 
Ou  chastes, 
Ou  vaniteuses, 
Ou    simplement    orgueil- 
leuses. 

Toutes  peuvent  donc  être 
atteintes  par  la  petite  misère 
que  voici. 

Certains  maris  sont  si  ra- 
vis d'avoir  une  femme  à  eux,  chance  uniquement  due  à  hi 
légalité,  qu'ils  craignent  une  erreur  chez  le  j)uhlic,  et  ils 
se  hâtent  de  marquer  leur  épouse,  comme  h\s  marchands 


2(>4  PETITES  AIISERES  DE  \A  VIE  COX-IUGALE. 

de  bois  marquent  les  bûches  au  flottage,  ou  les  proprié- 
taires de  Berry  leurs  moutons.  Devant  tout  le  monde,  ils 
prodiguent  à  la  façon  romaine  (  columbella  )  à  leurs 
femmes  des  surnoms  pris  au  règne  animal,  et  ils  les  ap- 
pellent : 

—  Ma  poule , 

—  Ma  chatte, 

—  Mon  rat, 

—  Mon  petit  lapin  ; 

Ou,  passant  au  règne  végétal,  ils  la  nommeni  : 

—  Mon  chou, 

—  Ma  figue  (en  Provence  seulement), 

—  Ma  prune  (en  Alsace  seulement), 

Et  jamais  :  —  Ma  fleur  !  remarquez  celle  discrétion  ; 

Ou,  ce  qui  devient  plus  grave  ! 

—  Bobonne, 

—  Ma  mère, 
-Ma  fille, 

—  La  bourgeoise, 

—  Ma  vieille  !  (quand  la  femme  est  (rès-jeune  !  ) 

Ouelques-uns  hasardent  des  surnoms   d'une  décence 
douteuse ,  lels  que  : 

—  Mon  bichon , 

—  Ma  niniche , 

—  Tronquette  ! 

Nous  avons  entendu  un  d(*   nos   h()nnn(^s  p()li(i(|nes  le 
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plus  remarquable  par  sa  laideur  aj)pelaiil  sa  reiiiiiie  :  — 
Moiimoutte  !. . . 

—  J'aimerais  mieux ,  disait  à  sa  voisine  celte  infortu- 
née, qu'il  me  donnât  un  soufflet. 

—  Pauxfre  petite  femme  ,  elle  est  bien  malheureuse  ! 
reprit  la  voisine  en  me  regardant  (juand  Moumoutte  fut 
partie  ;  lorsqu'elle  est  dans  le  monde  avec  son  mari ,  elle 
est  sur  les  épines,  elle  le  fuit.  Un  soir,  ne  l'a-t-il  pas 
prise  par  le  cou  en  lui  disant  :  —  Allons,  viens,  ma 
grosse  ! 

On  prétend  que  la  cause  d'un  très-célèbre  empoisonne- 
ment d'un  mari  par  l'arsenic,  provenait  des  indiscrétions 
continuelles  que  subissait  la  femme  dans  le  monde.  Ce 
mari  donnait  de  légères  tapes  sur  les  épaules  de  cette 
femme  conquise  à  la  pointe  du  Code,  il  la  surprenait  par 
un  baiser  retentissant,  il  la  déshonorait  par  une  tendresse 
publique  assaisonnée  de  ces  fatuités  grossières  dont  le 
secret  appartient  à  ces  sauvages  de  France,  vivant  au 
fond  des  campagnes,  et  dont  les  mœurs  sont  encore  peu 
connues,  malgré  les  efforts  des  naturalistes  du  roman. 

Ce  fut,  dit -on,  cette  situation  choquante  qui,  bien 
appréciée    par   des   jurés   pleins    d'esprit,    valut    à    l'ac- 
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cusée  un  verdict  adouci  par  les  circonslances  atté- 
nuantes. 

Les  jurés  se  dirent  : 

—  Punir  de  mort  ces  délits  conjugaux,  c'est  aller  un 
peu  loin;  mais  une  femme  est  très-excusable  quand  elle 
est  si  molestée  !.. 

Nous  re<]rettons  infiniment ,  dans  l'intérêt  des  mœurs 
élégantes,  que  ces  raisons  ne  soient  pas  généralement 
connues.  Aussi  Dieu  veuille  que  notre  livre  ait  un  im- 
mense succès,  les  femmes  y  gagneront  d'être  traitées 
comme  elles  doivent  l'être,  en  remes. 

En  ceci,  l'amour  est  bien  supérieur  au  mariage,  il  est 
fier  des  indiscrétions ,  certames  femmes  les  quêtent ,  les 
préparent ,  et  malheur  à  l'homme  qui  ne  s'en  permet  pas 
quelques-unes  ! 

Combien  de  passion  dans  un  iii  égaré  ! 

J'ai  entendu,  c'était  en  province,  un  mari  qui  nommait 
sa  femme  :  —  Ma  berline...  Elle  en  était  heureuse,  elle 
n'y  voyait  rien  de  ridicule;  elle  l'appelait  —  son  liston!... 
Aussi  ce  délicieux  couple  ignorait-il  qu'il  existât  des  pe- 
tites misères. 

Ce  fui  en  observant  cet  heureux  ménage  que  l'auteur 
trouva  cet  axiome. 

A  X  1  0  M  E. 

Poui- êtie  heureux  en  ménage,    il   i'aiil  être  ou  hotmne 
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de  génie  marié  à  une  femme  tendre  et  spiriluelle  ,  ou  se 
trouver,  par  Teffet  d'un  ha- 
sard qui  n'est  pas  aussi  com- 
mun qu'on  pourrait  le  penser, 
tous  les  deux  excessivement 
bêtes. 


L'histoire    un   peu   trop  cé- 
lèbre de  la  cure  par  l'arsenic 
d'un    amour -propre    blessé,       -^ 
prouve    qu'à  proprement  par- 
ler,  il  n'y  a  pas  de  petites  misères  pour  la  l'ennne  dans 
la  vie  conjugale. 


A  X  I  0  M  K. 


La  femme  vit  par  le  sentiment ,  là  où  Tliomme  vit  par 
l'action. 


Or,  le  sentiment  peut  à  tout  moment  faire  d'une  petite 
misère  soit  un  grand  malheur,  soit  une  vie  brisée,  soit 
une  éternelle  infortune. 

Que  Caroline  commence,  dans  l'ignorance  de  la  vie  et 
du  monde,  par  causer  à  son  mari  les  petites  misères  de 
sa  bêtise  (relire  les  découvertes),  Adolphe  a,  comme  tous 
les  hommes,  des  compensations  dans  le  mouvement  so- 
cial :  il  va,  vient,  sort,  Hiit  des  allaires.  Mais,  |)oui- 
Caroline,  en  toutes  choses  il  s'agit  d'aimei-  ou  de  ne  |)as 
aimer,  d'être  ou  de  ne  pas  être  aimée. 
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Les  iiuliscrélioiis  sont  en  harmonie  avec  les  caractères, 
les  temps  et  les  lieux.  Deux  exemples  suffiront. 

Voici  le  premier. 

Un  homme  est  de  sa  nature  sale  et  laid  ;  il  est  mal 
fait,  repoussant.  Il  y  a  des  hommes,  et  souvent  des  jfens 


riches,  qui,  par  une  sorte  de  constitution  inohservée,  sa- 
lissent des  habits  neufs  en  vingt-quatre  heures.  Ils  sont 
nés  dégoûtants.  Il  est  enfin  si  déshonorant  pour  une 
femme  de  ne  pas  être  uniquement  l'épouse  de  ces  sortes 
d'Adolphe,  qu'une  Caroline  avait  depuis  long-temps  exigé 
la  suppression  des  tutoiements  modernes  et  tous  les  in- 
signes de  la  dignité  des  épouses.  Le  monde  était  habitué 
depuis  cinq  ou  six  ans  à  celte  lenue,   el   croyait   madame 
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et  monsieur  d'autant  plus  séparés  qu'il  avait  remarqué 
l'avénement  d'un  Ferdinand  II. 

Un  soir,  devant  dix  personnes,  monsieur  dit  à  sa 
femme  :  —  Caroline ,  passe-moi  les  pincettes. 

Ce  n'est  rien,  et  c'est  tout.  Ce  fut  une  révolution  do- 
mestique. 

Monsieur  de  Lustrac  ,  l'Amadis- Omnibus,  courut  chez 
madame  de  Fisclitaminel,  publia  cette  petite  scène  le  plus 
spirituellement  qu'il  le  put,  et  madame  de  Fisclitaminel 
prit  un  petit  air  Célimène  pour  dire  :  —  Pauvre  femme, 
dans  quelle  extrémité  se  trouve-t-elle  ! 

—  Bah!  nous  aurons  le  mot  de  cette  énigme  dans  huit 
mois ,  répondit  une  vieille  femme  qui  n'avait  plus  d'autre 
plaisir  que  celui  de  dire  des  méchancetés. 

On  ne  vous  parle  pas  de  la  confusion  de  Caroline,  vous 
l'avez  devinée. 

Voici  le  second. 

Jugez  de  la  situation  affreuse  dans  laquelle  s'est  trou- 
vée une  femme  délicate  qui  babillait  agréablement  à  sa 
campagne,  près  de  Paris,  au  milieu  d'un  cercle  de  douze 
ou  quinze  personnes ,  lorsque  le  valet  de  chand)rc  de  son 
mari  vint  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Monsieur  vient  d'arriver, 
madame. 

—  Bien,  Benoît. 

Tout  le  monde  avait  entendu  le  roulement  de  la  voi- 
lure. On  savait  (pie  monsieur  était  à  Paris  de|)uis  lundi, 
et  ceci  se  passait  le  samedi  à  quatre  heures. 
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—  11  a  quelque  chose  de  pressé  à  dire  à  madame,  re- 
prit Benoît. 

Quoique  ce  dialogue  se  fit  à  demi-voix  ,  il  fut  d'autant 
plus  compris  que  la  maîtresse  de  la  maison  passa  de  la 
couleur  des  roses  du  Bengale  au  cramoisi  des  coquelicots. 
Elle  fit  un  signe  de  tête,  continua  la  conversation,  et  trouva 
moyen  de  quitter  la  compagnie  sous  prétexte  d'aller  sa- 
voir si  son  mari  avait  réussi  dans  une  entreprise  impor- 
tante ;  mais  elle  paraissait  évidemment  contrariée  du 
manque  d'égards  de  son  Adolphe  envers  le  monde  qu'elle 
avait  chez  elle. 

Pendant  leur  jeunesse,  les  femmes  veulent  être  traitées 
en  divinités,  elles  adorent  l'idéal  :  elles  ne  supportent  pas 
l'idée  d'êlre  ce  que  la  nature  veut  qu'elles  soient. 

Quelques  maris,  de  retour  aux  champs,  font  pis  :  ils 
saluent  la  compagnie,  prennent  leur  femme  par  la  (aille  , 
vont  se  promener  avec  elle,  paraissent  causer  confiden- 
tiellement, disparaissent  dans  les  bosquets,  s'égarent  el 
reparaissent  une  demi-heure  après. 

Ceci ,  mesdames  ,  sont  de  vraies  petites  misères  pour 
les  jeunes  femmes  ;  mais  pour  celles  d'entre  vous  qui  ont 
passé  quarante  ans,  ces  indiscrétions  sont  si  goûtées,  que 
les  plus  prudes  en  sont  flattées  ;  car. 

Dans  leur  dernière  jeunesse,  les  femmes  veulent  être 
trailées  en  mortelles,  elles  aiment  le  positif  :  elles  ne  sup- 
portent pas  l'idée  de  ne  plus  être  ce  (|ue  la  nalure  a  voulu 
qu'elles  fussent. 
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AXIOME. 


La  pudeur  est  uue  vertu  relative  :  il  y  a  celle  de  viugt 
ans,  celle  de  trente  ans,  celle  de  quarante-cinq  ans. 


Aussi  l'auteur  disait-il  à  une  femme  qui  lui  demandait 
quel  âge  elle  avait  :  —  Vous  avez  ,  madame ,  l'âge  des 
indiscrétions. 

Cette  charmante  jeune  personne  de  trente-neuf  ans 
affichait  beaucoup  trop  un  Ferdinand,  tandis  que  sa  fille 
essayait  de  cacher  son  Ferdinand  l". 
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PREMIER    GENRE. 


Caroline  adore  Adol|)lie  ; 

Elle  le  trouve  bien, 

Elle  le  trouve  superbe,  surloul  en  /jaide  national. 

Elle  liessaille  quand  une  sentinelle  lui  porle  les  armes, 
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Elle  le  trouve  moulé  comme  un  modèle , 
Elle  lui  trouve  de  l'esprit, 
Tout  ce  qu'il  fait  est  bien  fait, 
Personne  n'a  plus  de  goût  qu'Adolphe , 
Enfin  ,  elle  est  folle  d'Adolphe. 

C'est  le  vieux  mythe  du  bandeau  de  l'amour  qui  se 
blanchit  tous  les  dix  ans  et  que  les  mœurs  rebrodent, 
mais  qui  depuis  la  Grèce  est  toujours  le  même. 

Caroline  est  au  bal ,  elle  cause  avec  une  de  ses  amies. 
Un  homme  connu  par  sa  rondeur,  et  qu'elle  doit  connaître 
plus  tard,  mais  qu'elle  voit  alors  pour  la  première  fois, 
monsieur  Foullepointe ,  est  venu  parler  à  l'amie  de  Caro- 
line. Selon  l 'usage  du  monde ,  Caroline  écoute  cette  con- 
versation ,  sans  y  prendre  part. 

—  Dites -moi  donc,  madame,  demande  monsieur 
Foullepointe,  quel  est  ce  monsieur  si  drôle  qui  vient  de 
parler  cour  d'assises  devant  monsieur  un  tel  dont  l'ac- 
quittement a  fait  tant  de  bruit  ;  qui  patauge ,  comme  un 
bœuf  dans  un  marais,  à  travers  les  situations  critiques 
de  chacun.  Madame  une  telle  a  fondu  en  larmes  parce 
qu'il  a  raconté  la  mort  d'un  petit  enfant  devant  elle,  qui 
vient  d'en  perdre  un  il  y  a  deux  mois. . . 

—  Qui  donc  ? 

—  Ce  gros  monsieur ,  habillé  comme  un  garçon  de 
café,  frisé  comme  un  apprenti  coiffeur —  tenez,  celui 
qui  lâche  de  faire  l'aimable  avec  madame  de  Fischtami- 
nel.. . 
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—  Taisez-vous  donc,  dit  à  voix  basse  la  dame  effrayée, 
c'est  le  mari  de  la  petite  dame  à  côté  de  moi  ! 

—  C'est  monsieur  votre  mari  ?  dit  monsieur  Koulle- 
pointe ,  j'en  suis  ravi,  madame,  il  est  charmant,  il  a  de 
l'entrain,  de  la  gaieté,  de  l'esprit,  je  vais  m'empresser  de 
faire  sa  connaissance. 

El  Foullepointe  exécute  sa  retraite  en  laissant  dans 
l'àme  de  Caroline  un  soupçon  envenimé  sur  la  question  de 
savoir  si  son  mari  est  aussi  bien  quelle  le  eroit. 
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SECOND    GENRE. 


Caroline,  ennuyée  de  hi  réputation  de  madame  la  ba- 
ronne Schinner,  à  qui  l'on  prête  des  talents  épistolaires, 
et  qualifiée  de  la  Sévigné  du  billet;  de  madame  de  Fiscli- 
taminel,  qui  s'est  permis  d'écrire  un  petit  livre  grand  in-32 
sur  l'éducation  des  jeunes  personnes,  dans  lequel  elle  a 
bravement  .réimprimé  Fénelon  moins  le  style,  Caroline 
travaille  pendant  six  mois  une  nouvelle  à  dix  piques  au- 
dessous  de  Berquin,  d'une  moralité  nauséabonde  et  d'un 
style  épingle. 

Après  des  intrigues  comme  les  femmes  savent  les  our- 
dir dans  un  intérêt  d'amour-propre,  et  dont  la  ténacité, 
la  perfection  feraient  croire  qu'elles  ont  un  troisième  sexe 
dans  la  tête ,  cette  nouvelle ,  intitulée  i,e  Mklm.ot,  parait 
en  trois  feuilletons  dans  im  grand  journal  quolidien.  Klle 
est  signée  :  Samuel  (]iii]\. 
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Quand  Adolphe  prend  son  journal,  à  déjeuner,  le  cœur 
de   Caroline   lui    bat  jusque  dans  la  f][orge  ;   elle  rougit, 


pâlît,  détourne  les  yeux,  regarde  la  corniche.  Dès  que  les 
yeux  d'Adolphe  s'abaissent  sur  le  feuilleton,  elle  n'y  tient 
plus:  elle  se  lève,  elle  disparaît,  elle  revient,  elle  a  |)uisé 
de  l'audace  on  ne  sait  où. 

—  Y  a-t-îl  un  feuilleton  ce  matin  ?  demande-t-elle  d'un 
air  qu'elle  croit  indifférent  et  qui  troublerait  un  mari  en- 
core jaloux  de  sa  femme. 

—  Oui!  d'un  débutant,  Samuel Crux.  Oh!  c'esl  un  pseu- 
donyme. Ah  !  le  malheureux  ,  il  a  bien  fait  de  cacher  son 
nom;  celte  nouvelle  est  d'une  plalilude  à  désespérer  les 
punaises,  si  elles  pouvaient  lire...  oi  d'une  vulgarité!... 
c'est  pâteux;  mais  cVst... 

Caroline  respire. 

—  C'est?...  (lit-eMe. 
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—  C'est  incompréhensible,  reprend  Adolphe.  On  aura 
payé  quelque  chose  comme  cinq  ou  six  cents  francs  à 
Chodorcille  pour  insérer  cela, . .  ou  c'est  l'œuvre  d'un  bas- 
bleu  du  grand  monde  qui  a  promis  à  madame  Chodorcille 
de  la  recevoir,  ou  peut-être  est-ce  l'œuvre  d'une  femme 
à  laquelle  s'intéresse  le  gérant...  une  pareille  stupidité  ne 
peut  s'expliquer  que  comme  cela...  Figure-toi,  Caroline, 
qu'il  s'agit  d'une  petite  fleur  cueillie  au  coin  d'un  bois 
dans  une  promenade  sentimentale,  et  qu'un  monsieur  du 
genre  Werther  avait  juré  de  garder,  qu'il  fait  encadrer,  et 
qu'on  lui  redemande  onze  ans  après...  (il  aura  sans  doute 
déménagé  trois  fois,  le  malheureux).  C'est  d'un  neuf  qui 
date  de  Sterne,  de  Gessner.  Ce  qui  me  fait  croire  que  c'est 
d'une  femme,  c'est  que  leur  première  idée  littéraire  à 
toutes  consiste  toujours  à  se  venger  de  quelqu'un. 

Adolphe  pourrait  continuer  à  déchirer  le  Mélilot,  Ca- 
rohne  a  des  tintements  de  cloche  dans  les  oreilles,  elle 
est  dans  la  situation  d'une  femme  qui  s'est  jetée  par-dessus 
le  pont  des  Arts,  et  qui  cherche  son  chemin  à  dix  pieds 
au-dessous  du  niveau  de  la  Seine. 


^\-oxc.v.  v\,^,;^,. 
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AUTRE    GENRE. 


Caroline  a  fini  par  découvrir,  clans  ses  paroxismes  de 
jalousie,  une  cachette  d'Adolphe,  qui,  se  défiant  de  sa 
femme  et  sachant  qu'elle  décacheté  ses  lettres,  qu'elle 
fouille  ses  tiroirs ,  a  voulu  pouvoir  sauver  des  doigts  cro- 
chus de  la  police  conjugale  sa  correspondance  avec  Hector. 

Hector  est  un  ami  de'  collège,  marié  dans  la  Loire-In- 
férieure. 
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Adolphe  soulève  le  tapis  de  sa  table  à  écrire,  lapis  dont 
la  bordure  est  faite  au  petit  point  par  Caroline ,  et  dont  le 
fond  est  en  velours  bleu,  noir  ou  rouge,  la  couleur  est, 
comme  vous  le  verrez,  parfaitement  indifférente,  et  il 
glisse  ses  lettres  à  madame  de  Fischlaminel,  à  son  cama- 
rade Hector,  entre  la  table  et  le  tapis. 

L'épaisseur  d'une  feuille  de  papier  est  peu  de  chose , 
le  velours  est  une  étoffe  bien  moelleuse,  bien  discrète... 
Eh!  bien,  ces  précautions  sont  inutiles.  A  diable  mâle, 
diable  femelle  ;  l'enfer  en  a  de  tous  les  genres.  Caroline  a 
pour  elle  Aléphistophélès,  ce  démon  qui  fait  jaillir  du  feu 
de  toutes  les  tables,  qui ,  de  son  doigt  plein  d'ironie,  in- 
dique le  gisement  des  clefs,  le  secret  des  secrets  ! 

Caroline  a  reconnu  l'épaisseur  d'une  feuille*  de  papier 
à  lettre  entre  ce  velours  et  cette  table  :  elle  tombe  sur  une 
lettre  à  Hector  au  lieu  de  tomber  sur  une  lettre  à  madame 
de  Fischlaminel,  qui  prend  les  eaux  de  Plombières,  et  elle 
lit  ceci  : 


«  Mon  cher  Hector, 

"  Je  te  plains,  mais  lu  agis  sagement  en  me  conhanl 
1'  les  difficultés  dans  lesquelles  tu  t'es  mis  à  plaisir. 

"  Tu  n'as  pas  su  voir  la  différence  qui  distingue  la 
1^  femme  de  province  de  la  Parisienne.  En  province,  mon 

cher,  vous  êtes  toujours  face  à  face  avec  votre  femme, 
"  et,  par  l'ennui  qui  vous  talonne,  vous  vous  jetez  à  corps 
'^  perdu  dans  le  bonheur.  (Test  une  grande  faute  :  \o  bon- 
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heur  est  un  abîme ,  on  n'en  revient   pas   en  ménage 

quand  on  a  touché  le  fond. 

5)  Tu  vas  voir  pourquoi;  laisse-moi  prendre,  à  cause  de 

ta  femme,  la  voie  la  plus  courte,  la  parabole. 

"  Je  me  souviens  d'avoir  fait  un  voyage  en  coucou  de 

Paris   à  Ville-Parisis   :   distance,    sept   lieues;    voiture 

très -lourde,  cheval  boiteux;    cocher,    enfant  de  onze 


»  ans.  J'étais  dans  cette  boîte  mal  close  avec  un  vieux 
»  soldat.. 

^5  Rien  ne  m'amuse  plus  que  de  soutirer  à  chacun,  à 
«  l'aide  de  ce  foret  nommé  l'interrogation,  et  de  recevoir 
"  au  moyen  d'un  air  attentif  et  jubilant  la  somme  d'in- 
"  struction ,  d'anecdotes ,  de  savoir  dont  tout  le  monde 
5?  désire  se  débarrasser;  et  chacun  a  la  sienne  ,  le  paysan 
«  comme  le  banquier,  le  caporal  comme  le  maréchal  de 
))  France. 

5)  J'ai  remarqué  combien  ces  tonneaux  pleins  d'esprit 
V  sont  disposés  à  se  vider  quand  ils  sont  charriés  par  des 
"  diligences  ou  des  coucous,  par  tous  les  véhicules  que 

36 
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V  trament  les  chevaux,  car  personne  ne  cause  en  chemin 

V  de  fer. 

V  A  la  manière  dont  la  sortie  de  Paris  s'exécuta,  nous 

V  allions  être  pendant  sept  heures  en  route:  je  fis  donc 

V  causer  ce  caporal  pour  me  divertir.   II  ne  savait  ni  lire 


»  ni  écrire,  tout  était  inédit.  Eh  bien  !  la  route  me  sembla 
5)  courte.  Le  caporal  avait  fait  toutes  les  campagnes,  il 
5)  me  raconta  des  faits  inouïs  dont  ne  s'occupent  jamais 

y'  les  historiens. 

«  Oh  !  mon  cher  Hector,  combien  la  pratique  l'emporte 
1)  sur  la  théorie  !  Flntre  autres  choses,  et  sur  une  de  mes 
»  questions  relatives  à  la  pauvre  infanterie ,  dont  le  cou- 
>5  rage  consiste  bien  plus  à  marcher  qu'à  se  battre,  il  me 

V  dit  ceci,  que  je  te  dégage  de  toute  circonlocution  : 

„  Monsieur,  quand  on  m'amenait  des  Parisiens  à 

y  notre  45%   que  Napoléon  avait  surnommé  le   Terrible 

V  (je  vous  parle  des  premiers  temps  de  l'Empereur,  où 
y  l'infanterie  avait  des  jambes  d'acier,  et  il  en  fallait), 


* 
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V  j'avais  une  manière  de  connaître  ceux  qui  resteraient 
51  dans  le  45*,..  Ceux-là  marchaient  sans  aucune  hâte,  ils 
"  vous  faisaient  leurs  petites  six  lieues  par  jour,  ni  plus 
"  ni  moins,  et  ils  arrivaient  à  l'étape  prêts  à  recommencer 

I  le  lendemain.  Les  crânes  qui  faisaient  dix  lieues,  qui 
''  voulaient  courir  à  la  victoire  ,  ils  restaient  à  l'hôpital  à 
"  mi-route. 

»  Ce  brave  caporal  parlait  là  mariage  en  croyant  parler 
"  guerre,  et  tu  te  trouves  à  l'hôpital  à  mi-chemin,  mon 
''  cher  Hector. 

"  Souviens-toi  des  doléances  de  madame  de  Sévigné 
"  comptant  cent  mille  écus  à  monsieur  de  Grignan  pour 

II  l'engager  à  épouser  une  des  plus  jolies  personnes  de 
11  France!  —  «  Mais,  se  dit-elle,  il  devra  l'épouser  tous 
11  les  jours,  tant  qu'elle  vivra!...  Décidément,  cent  mille 
11  écus,  ce  n'est  pas  trop  !  n  Eh  bien!  n'est-ce  pas  à  faire 
11  trembler  les  plus  courageux. 

11  Mon  cher  camarade ,  le  bonheur  conjugal  est  fondé 
11  comme  celui  des  peuples,  sur  l'ignorance.  C'est  une  fé- 
11  licite  pleine  de  conditions  négatives. 

11  Si  je  suis  heureux  avec  ma  petite  Caroline ,  c'est  par 
11  la  plus  stricte  observance  de  ce  principe  salutaire  sur 
11  lequel  a  tant  insisté  la  P/n/siolorjie  du  Mariage.  J'ai  ré- 
11  solu  de  conduire  ma  femme  par  des  chemins  tracés  dans 
11  la  neige  jusqu'au  jour  heureux  où  l'infidélité  deviendra 
11  très-difficile. 

11  Dans  la  situation  où  tu  t'es  mis,  et  qui  ressembk^  à 
11  celle  de  Duprez  quand,  dès  son  début  à  Paris,  il  s'est 
11  avisé  de  chauler  à  pleins  poumons,  au  lieu  d'imiler 
51  Nourrit  qui  donnait  de  sa  voix  de  lèle  juste  ce  qu'il  en 
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5)  fallait  pour  charmer    son    public,  voici,  je    crois,    la 
55  marche  à  tenir  pour. . .  » 

La  lettre  en  était  restée  là  ;  Caroline  la  replace  en  son- 
geant à  faire  expier  à  son  cher  Adolphe  son  obéissance 
aux  exécrables  préceptes  de  la  Physiologie  du  Mariage. 


JEUNE    HOMME    GARANTI    ET    VACCINE,    A    MARIER 

\0n  demande  une  jolie  dot.) 
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Celle  misère  doil  arriver  assez  souvei)l  el  assez  diier- 
senienl  dans  l'exislence  des  femmes  mariées  pour  (jiie  ce 
l'ail  personnel  devieime  le  lype  du  «jenre. 

La  Caroline  donl  ii  esl  ici  queslion  csl  lorl  pieuse,  elle 


28(>  PETITES  MISERES  DE  LA  VIE  COXJLGALE. 

aime  beaucoup  son  mari ,  Je  mari  prétend  même  qu'il  esl 
beaucoup  trop  aimé  d'elle  ;  mais  c'est  une  fatuité  mari- 
tale, si  toutefois  ce  n'est  pas  une  provocation  :  il  ne  se 
plaint  qu'aux  plus  jeunes  amies  de  sa  femme. 

Quand  la  conscience  catholique  est  enjeu,  tout  devieni 
excessivement  grave.  Madame  de  ***  a  dit  à  sa  jeune 
amie,  madame  de  Fischtaminel,  qu'elle  avait  été  forcée 
de  faire  à  son  directeur  une  confession  extraordinaire,  et 
d'accomplir  des  pénitences,  son  confesseur  ayant  décide 
qu'elle  s'était  trouvée  en  état  de  péché  mortel. 

Cette  dame,  qui  tous  les  matins  entend  une  messe,  esl 
une  femme  de  trente-six  ans,  maigre  et  légèrement  cou- 
perosée. Elle  a  de  grands  yeux  noirs  veloutés,  une  lèvre 
supérieure  bistrée;  néanmoins,  elle  a  la  voix  douce,  des 
manières  douces,  la  démarche  noble,  elle  est  femme  de 
qualité. 

Madame  de  Fischtaminel,  de  qui  Madame  de  ***  a  fait 
son  amie  (presque  toutes  les  femmes  pieuses  protègent  une 
femme  dite  légère  en  donnant  à  cette  amitié  le  prétexte 
d'une  conversion  à  faire  ) ,  madame  de  Fischtaminel  pré- 
tend que  ces  avantages  sont,  chez  cette  Caroline  du  Genre 
Pieux,  une  conquête  de  la  religion  sur  un  caractère  assez 
violent  de  naissance. 

Ces  détails  sont  nécessaires  pour  poser  la  petile  misère 
dans  toute  son  horreur. 

L'Adolphe  avait  été  forcé  de  quitter  sa  femme  pour 
deux  mois,  en  avril,  précisément  après  les  quarante  jours 
du  carême  que  Caroline  observe  rigoureusement. 

Dans   les   premiers  jours   de  j»iin  ,   madame   allendait 


LE    MARI    PRKTEND    MÊME    QU'iL    EST    BEAUCOUP    TROP    AIMÉ    d'eLLE. 


Imprimé  par  Pion  frères. 


Gravé  par  Soyer. 


PARTIE  REMISE.  287 

donc  monsieur,  elle  raUeiulail  donc  de  jour  en  jour.  Klle 
atteignit,  d'espoirs  en  espoirs, 

Conçus  lous  les  malins  et  déçus  tous  les  soirs, 

jusqu'au  dimanche ,  jour  où  le  pressentiment,  monté  au 
paroxisme ,  lui  fit  croire  que  le  mari  désiré  viendrait  de 
bonne  heure. 

Quand  une  femme  pieuse  attend  son  mari,  que  ce  mari 
manque  au  ménage  depuis  près  de  quatre  mois,  elle  se 
livre  à  des  toilettes  infiniment  plus  minutieuses  que  celles 
d'une  jeune  fille  attendant  son  premier  promis. 

Cette  vertueuse  Caroline  fut  si  complètement  absorbée 
dans  ces  préparatifs  entièrement  personnels,  qu'elle  ou- 
blia d'aller  à  la  messe  de  huit  heures.  Elle  s'était  proposé 
d'entendre  une  messe  basse ,  mais  elle  trembla  de  perdre 
les  délices  du  premier  regard  si  son  cher  Adolphe  arri- 
vait de  grand  matin.  Sa  femme  de  chambre,  qui  laissail 
respectueusement  madame  dans  le  cabinet  de  toilette,  oii 
les  femmes  pieuses  et  couperosées  ne  laissent  entrer  per- 
sonne ^  pas  même  leur  mari,  surtout  quand  elles  sonl 
maigres,  sa  femme  de  chambre  l'en  lendit  plus  de  trois 
fois  s'écriant  :  —  Si  c'est  monsieur,  avertissez-moi. 

Un  bruit  de  voiture  ayant  fait  trembler  les  meubles, 
Caroline  prit  un  ton  doux  pour  cacher  la  violence  de  son 
émotion  légitime. 

—  Oh  !  c'est  lui  î  Courez  ,  Justine  !  dites-lui  que  je 
l'attends  ici. 

Caroline  se  laissa  tomber  sui-  une  bergèi-e  ,  elle  trem- 
blait trop  sur  ses  jambes. 
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Cette  voiture  était  celle  d'un  boucher. 


Ce  fut  dans  cette  anxiété  que  coula,  comme  une  an- 
guille dans  sa  vase,  la  messe  de  huit  heures. 

La  toilette  de  madame  fut  reprise,  car  madame  en  était 
à  se  vêtir. 

La  femme  de  chambre  avait  déjà  reçu  par  le  nez,  lan- 
cée du  cabinet  de  toilette,  une  chemise  de  simple  batiste 
magnifique,  à  simple  ourlet,  semblable  à  celle  qu'elle 
donnait  depuis  trois  mois. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  Angélique?  Je  vous  ai  dit 
de  prendre  dans  les  chemises  sans  numéro. 

Les  chemises  sans  numéro  n'étaient  que  sept  ou  huit, 
comme  dans  les  trousseaux  les  plus  magnifiques.  C'est 
des  chemises  où  brillent  les  recherches,  les  broderies  ;  il 
faut  être  une  reine,  une  jeune  reine,  pour  avoir  la  dou- 
zaine. Chacune  de  celles  de  madame  était  bordée  de  va- 
lencicnne  par  en  bas,  et  encore  plus  coquettement  garnie 
par  le  haut.  Ce  détail  de  nos  mœurs  servira  peut-être  à 
fairo  soupçonner  dans  le  monde  masculin  le  drame  intime 
que  révèle  celle  chemise  excepliomielle. 
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Caroline  avait  mis  des  bas  de  (il  d'Keosse  el  de  petits 
souliers  de  prunelle  à  cothurne  ,  et  son  corset  le  plus 
menteur.    Elle  se  fit  coiffer  de  la  façon  qui  lui  seyait  le 


mieux ,  et  mit  un  bonnet  de  la  dernière  élégance.  Il  est 
inutile  de, parler  de  la  robe  du  matin.  Une  femme  pieuse 
qui  demeure  à  Paris  et  qui  aime  son  mari,  sait  choisii', 
tout  aussi  bien  qu'une. coquette,  ces  jolies  petites  étoffes 
rayées ,  coupées  en  redingote ,  attachées  par  des  pattes  à 
des  boutons  qui  forcent  une  femme  à  les  rattacher  deux 
ou  trois  fois  en  une  heure  avec  des  façons  plus  ou  moins 
charmantes. 

La  messe  de  neuf  heures,  la  messe  de  dix  heures, 
toutes  les  messes  passèrent  dans  ces  préparatifs,  (pii  soûl 
pour  les  femmes  aimantes  un  de  leurs  douze  liavjui\ 
d'Hercule. 

M 
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Les  femmes  pieuses  vont  rarement  en  voiture  à  l'église, 


elles  ont  raison.  Excepté  le  cas  de  pluie  à  verse,  de  mau- 
vais temps  intolérable,  on  ne  doit  pas  se  montrer  orgueil- 
leux là  où  Ton  doit  s'humilier.  Caroline  craignit  donc  de 
compromettre  la  suavité  de  sa  toilette,  la  fraîcheur  de  ses 
bas,  de  ses  souliers. 

Hélas  !  ces  prétextes  cachaient  une  raison. 

—  Si  je  suis  à  l'église  quand  Adolphe  arrivera,  je  per- 
drai tous  les  bénéfices  de  son  premier  regard  :  il  pensera 
que  je  lui  préfère  la  grand'messe... 

Elle  fit  à  son  mari  ce  sacrifice  en  vue  de  lui  plaire, 
intérêt  horriblement  mondain  :  préférer  la  créature  au 
Créateur  !  un  mari  à  Dieu  !  Allez  écouter  un  sermon , 
et  vous  saurez  ce  que  coûte  un  pareil  péché. 

—  Après  tout,  la  société,  se  dit  madame  d'après  son 
confesseur,  est  basée  sur  le  mariage,  que  l'Eglise  a  mis 
au  nombre  des  sacrements. 
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Et  voilà  comment  l'on  détourne  au  profil  d'un  amour 
aveugle,  bien  que  légitime,  les  enseignements  religieux. 

Madame  refusa  de  déjeuner,  et  ordonna  de  tenir  le  dé- 
jeuner toujours  prêt,  comme  elle  se  tenait  elle-même 
toujours  prête  à  recevoir  l'absent  bien-aimé. 

Toutes  ces  petites  choses  peuvent  faire  rire  ;  mais 
d'abord  elles  arrivent  chez  tous  les  gens  qui  s'adorent , 
ou  dont  l'un  adore  l'autre;  puis,  chez  une  femme  aussi 
contenue,  aussi  réservée,  aussi  digne  que  celte  dame, 
ces  aveux  de  tendresse  dépassaient  toutes  les  bornes  im- 
posées à  ses  sentiments  par  le  haut  respect  de  soi-même 
que  donne  la  vraie  piété.  Quand  madame  de  Fischtaminel 
raconta  celte  petite  scène  de  la  vie  dévote  en  l'ornant  de 
détails  comiques,  mimés  comme  les  femmes  du  monde 
savent  mimer  leurs  anecdotes ,  je  pris  la  liberté  de  lui 
dire  que  c'était  le  Cantique  des  Cantiques  mis  en  action. 

—  Si  monsieur  n'arrive  pas,  dit  Justine  au  cuisinier, 
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que  deviendrons-nous?...   Madame  m'a  déjà  jeté  sa  che- 
mise à  la  figure. 

Enfin,  Caroline  entendit  les  claquements  de  fouet  d'un 
postillon,  le  roulement  si  connu  d'une  voiture  de  voyage, 
le  bruit  produit  par  l'allure  des  chevaux  de  poste,  les 
sonnettes!...  Oh!  elle  ne  douta  plus  de  rien,  les  son- 
nettes la  firent  éclater. 

—  La  porte  !  ouvrez  donc  la  porte  !  voilà  monsieur  !... 
Ils  n'ouvriront  pas  la  porte  ! . . . 

Et  la  femme  pieuse  frappa  du  pied  et  cassa  le  cordon 
de  sa  sonnette. 

—  Mais,  madame,  dit  Justine  avec  la  vivacité  d'un 
serviteur  qui  fait  son  devoir,  c'est  des  gens  qui  s'en  vont. 

--  Décidément ,  se  dit  Caroline  honteuse ,  je  ne  lais- 
serai jamais  Adolphe  voyager  sans  que  je  l'accompagne... 

Un  poète  de  Marseille  (  on  ne  sait  qui  de  Méry  ou  de 
Barthélémy)  avouait  qu'à  l'heure  du  dîner,  si  son  meil- 
leur ami  ne  venait  pas  exactement,  il  attendait  patiem- 
ment cinq  minutes;  à  la  dixième  minute,  il  se  sentait 
l'envie  de'lui  jeter  la  serviette  au  nez  ;  à  la  douzième,  il 
lui  souhaitait  un  grand  malheur;  à  la  quinzième,  il  n'était 
plus  le  maître»  d(*  ne  pas  le  poignarder  de  plusieurs  coups 
de  couteau. 

Toutes  les  femmes  qui  attendent  sont  poètes  de  Mar- 
seille, si  l'on  |)eut  comparer  toutefois  les  tiraillements 
vulgaires  de  la  faim  au  sublime  cantique  des  cantiques 
d'une  épouse  catholique  espérant  les  délices  du  premier 
regard  d'un  mari  absent  depuis  trois  mois.  Que  tous  ceux 
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qui  s'aiment  et  qui  se  sont  revus  après  une  absence  mille 
fois  maudite  veuillent  bien  se  souvenir  de  leur  premier 
regard  :  il  dit  tant  de  choses  que  souvent ,  quand  on  se 
retrouve  devant  des  importuns,  on  baisse  les  yeux!... 
On  se  craint  de  part  et  d'autre,  tant  les  yeux  jettent  de 
tlammes  !  Ce  poème ,  où  tout  homme  est  aussi  grand 
qu'Homère,  où  il  parait  un  Dieu  à  la  femme  aimante,  est 
pour  une  femme  pieuse,  maigre  et  couj)erosée,  d'autani 
plus  immense  qu'elle  n'a  pas ,  comme  madame  de  Fiscli- 
taminel,  la  ressource  de  le  tirer  à  plusieurs  exemplaires. 
Son  mari,  pour  elle,  c'est  tout! 

Aussi,  ne  soyez  pas  étonnés  d'apprendre  que  Caroline 
manqua  toutes  les  messes  et  ne  déjeuna  point.  Cette  faim 
de  revoir  Adolphe ,  cette  espérance  contractait  violem- 
ment son  estomac.  Elle  ne  pensa  pas  une  seule  fois  à 
Dieu  pendant  le  temps  des  messes  ni  pendant  celui  des 
vêpres. 

Elle  n'était  pas  bien  assise ,  elle  se  trouvait  fort  mal 
sur  ses  jambes  :  Justine  lui  conseilla  de  se  coucher, 

Caroline  ,  vaincue ,  se  coucha  sur  les  cinq  heures  el 
demie  du  soir,  après  avoir  pris  un  léger  potage  ;  mais 
elle  recommanda  de  tenir  un  bon  petit  repas  prêt  à  dix 
heures  du  soir. 

—  Je  souperai  vraisemblablement  avec  monsieur,  dil- 
elle. 

Cette  phrase  fut  la  conclusion  de  catilinaires  terribles 
intérieurement  fulminées  :  elle  en  était  aux  plusieurs 
coups  de  couteau  du  poète  marseillais  ;  aussi  cela  ful-il 
dit  d'un  accent  terrible. 

A   trois  heures  du    malin,   Caroliiu^   dormail    du    plus 
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profond  sommeil  quand  Adolphe  arriva,   sans  qu'elle  enl 


entendu  ni  voiture ,  ni  chevaux ,  ni  sonnette ,  ni  porte 
s'ouvranl  !... 

Adolphe  ,  qui  recommanda  de  ne  point  éveiller  ma- 
dame, alla  se  coucher  dans  la  chamhre  d'ami. 

Quand  le  matin  Caroline  apprit  le  retour  de  son  Adolphe, 
deux  larmes  sortirent  de  ses  yeux  :  elle  courut  à  la 
chamhre  d'ami  sans  aucune  toilette  préparatoire  ;  sur  le 
seuil,  un  affreux  domestique  lui  dit  que  monsieur,  ayant 


fait  i\cu\  cents  lieues  el   passé  (hnix  nuits  sans  doiinir. 
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avait  prié  qu'on  ne  le  réveillât  point  :  il  était  excessive- 
ment fatigué. 

Caroline,  en  femme  pieuse,  ouvrit  violemment  la  porte 
sans  pouvoir  éveiller  l'unique  époux  que  le  ciel  lui  avait 
donné  ,  puis  elle  courut  à  l'église  entendre  une  messe 
d'actions  de  grâces. 

Comme  madame  fut  visiblement  atrabilaire  pendant 
trois  jours ,  Justine  répondit  à  propos  d'un  reproche  in- 
juste ,  et  avec  la  finesse  d'une  femme  de  chambre  :  — 
Mais  cependant,  madame,  monsieur  est  revenu. 

—  Il  n'est  encore  revenu  qu'à  Paris,  dit  la  pieuse  Ca- 
roline. 


LES   ATTENTIONS    PERDUES. 


ettez  -  vous  à  la 
place  d'une  pauvre 
femme ,  de  beauté 
contestable, 

Qui  doit  à  la 
pesanteur  de  sa 
dot  un  mari  long- 
temps attendu , 

Qui  se  donne 
des  peines  infinies 
et  •  qui  dépense 
beaucoup  d'argent  [)Our  cire  à  son  avanlage  et  suivre 
les  modes , 
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Qui  se  dévoue  à  tenir  richement  et  avec  économie  une 
maison  assez  lourde  à  mener, 

Oui  par  religion ,  et  par  nécessité  peut-être ,  n'aime 
que  son  mari , 

Qui  n'a  pas  d'autre  étude  que  le  bonheur  de  ce  pré- 
cieux mari, 

Oui  joint ,  pour  tout  exprimer,  le  sentiment  maternel 
au  sentiment  de  ses  devoirs. 

Celle  circonlocution  soulignée  est  la  paraphrase  du 
mot  amour  dans  le  langage  des  prudes. 

Y  êtes -vous?  Eh  bien!  ce  mari  trop  aimé  a  dit  par 
hasard,  en  dmant  chez  son  ami  monsieur  de  Fischlami- 
nel,  qu'il  aimait  les  champignons  à  l'italienne. 

Si  vous  avez  observé  quelque  peu  la  nature  féminine 
dans  ce  qu'elle  a  de  bon,  de  beau,  de  grand,  vous  savez 
qu'il  n'existe  pas  pour  une  femme  aimante  de  plus  grand 
pelil  plaisir  que  celui  de  voir  l'être  aimé  gobant  les  mets 


préférés  par  lui.  Cela  tient  à  l'idée  fondamentale  sur  la- 
quelle repose  l'affection  des  femmes  :  être  la  source  de 
tous  les  plaisirs  de  l'être  aimé,  petits  et  grands.  L'amour 


VOIR    l'être    aimé    gobant    les    mets    IMIÉFÉRÉS    PAR    LUI. 


Imprimé  par  Pion  frères. 


Gravé  par  Gauciukd 


LES  ATTEYTIOVS  PERDUES.  29<) 

anime  tout  dans  la  vie ,  et  l'amour  conjugal  a  j)lus  par- 
ticulièrement le  droit  de  descendre  dans  les  infiniment 
petits. 

Caroline  a  pour  deux  ou  trois  jours  de  recherches  avant 
de  savoir  comment  les  Italiens  accommodent  les  champi- 
gnons. Elle  découvre  un  abbé  corse  qui  lui  dit  que  chez 
Biffi,  rue  Richelieu,  non -seulement  elle  saura  comment 
s'arrangent  les  champignons  à  l'italienne  ,  mais  qu'elle 
aura  même  des  champignons  milanais. 

Notre  Caroline  pieuse  remercie  l'abbé  Serpolini ,  et  se 
promet  de  lui  envoyer  en  remercîments  un  beau  bré- 
viaire. 

Le  cuisinier  de  Caroline  va  chez  Biffi,  revient  de  chez 
Biffi,  montre  à  madame  la  comtesse  des  champignons 
larges  comme  les  oreilles  du  cocher. 

—  Ah  ?  bon  !  dit-elle ,  et  il  vous  a  bien  expliqué  com- 
ment on  les  accommode  ? 

—  Ce  n'est  rien  du  tout,  pour  nous  autres!  a  répondu 
le  cuisinier. 

Règle  générale,  les  cuisiniers  savent  tout,  en  l'ail  de 
cuisine,  excepté  comment  un  cuisinier  peut  voler. 

Le  soir,  au  second  service,  toutes  les  fibres  de  Caroline 
tressaillent  de  plaisir  en  voyant  une  certaine  timbale  que 
sert  le  valet  de  chambre. 

Elle  a  véritablement  attendu  ce  dîner,  comme  elle  avait 
attendu  monsieur. 

Mais  entre  attendre  avec  incertitude  el  s  attendre  à  un 
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jjlaisir  certain ,  il  existe  pour  les  âmes  d'élite ,  et  tous  les 
physiologistes  comprenueut  parmi  les  âmes  d'élite  une 
femme  qui  adore  un  mari,  il  existe  entre  ces  deux  modes 
de  l'attente  la  différence  qu'il  y  a  entre  une  belle  nuit  cl 
une  belle  journée. 

On  présente  au  cher  Adolphe  la  timbale ,  il  y  plonge 
insouciamment  la  cuiller,  et  il  se  sert ,  sans  apercevoir 
l'excessive  émotion  de  Caroline,  quelques-unes  de  ces 
rouelles  grasses ,  dadouillettes,  que  pendant  long- temps 
les  touristes  qui  viennent  à  Milan  ne  savent  pas  recon- 
naître ,  et  qu'ils  prennent  pour  un  mollusque  quel- 
conque. 

—  Eh  bien  [  Adolphe  ? 

—  Eh  bien  î  ma  chère  ? 

—  Tu  ne  les  reconnais  pas  ? 

—  Quoi  ? 

—  Tes  champignons  à  Titalienne. 

—  Ça,  des  champignons?  je  croyais...  Eh!  oui,  ma 
foi ,  c'est  des  champignons. . . 

—  A  l'italienne  ? 

—  Ça!..:  c'est  de  vieux  champignons  conservés,  à  la 
milanaise...  je  les  exècre. 

—  Qu'est-ce  donc  que  tu  aimes? 

—  Des  funcji  trifolati. 

Remarquons,  à  la  honte  d'une  époque  qui  numérote 
tout,  qui  met  en  bocal  toute  la  création,  qui  classe  en 
ce  moment  cent  cinquante  mille  espèces  d'insectes  et  les 
nomme  en  us,  de  façon  à  ce  que,  dans  tous  les  pays,  un 
SUhermauus  soit  le  même  individu  pour  tous  les  savants 
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qui   recroquevillent  ou  decroquevillent   des  pattes   d'in- 
sectes avec  des  pinces,  qu'il  nous  manque  une  nomencla- 


ture pour  la  chimie  culinaire  qui  permette  à  tous  les 
cuisiniers  du  globe  de  faire  exactement  leurs  plats.  On 
devrait  convenir  diplomatiquement  que  la  langue  fran- 
çaise serait  la  langue  de  la  cuisine ,  comme  les  savants 
ont  adopté  le  latin  pour  la  botanique  et  l'entomologie,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  absolument  les  imiter,  et  avoir 
réellement  le  latin  de  cuisine. 


—  Hé  !  ma  chère ,  reprend  Adolphe  en  voyant  jaunir 
et  s'allonger  le  visage  de  sa  chaste  épouse,  en  France 
nous  appelons  ce  plat,  des  champignons  à  ritalicnne,  à  la 
provençale  ,  à  la  bordelaise.  Les  champignons  se  coupent 
menu,  sont  frits  dans  l'huile  avec  quelques  ingrédienls 
dont  le  nom  m'échap|)e.  On  y  •n<^'l  i^'^c  |)ointe  d'ail,  je 
crois. . . 
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On  parle  de  désastres,  de  petites  misères!...  eeei , 
voyez-vous,  est  au  cœur  d'une  femme  ce  qu'est  pour  un 
enfant  de  huit  ans  la  douleur  d'une  dent  arrachée. 

Ab  uno  disee  omries,  ce  qui  veut  dire  :  Et  d'une  !  cher- 
chez les  autres  dans  vos  souvenirs  ;  car  nous  avons  pris 
cette  déception  culinaire  comme  prototype  de  celles  qui 
désolent  les  femmes  aimantes  et  mal  aimées. 


LA  FUMKK  SANS  FKU. 


a  reiniiu'  pleine  de  foi 
en  celui  qu'elle  aime 
est  une  fantaisie  de 
romancier.  Ce  person- 
nage féminin  n'existe  pas  plus  qu'il  n'exisle  de  riche  dot. 
La  fiancée  est  restée;  mais  les  dots  ont  fait  connue  les 
rois.  La  confiance  de  la  femme  brille  peut-être  pendant 
quelques  instants,  à  l'aurore  de  l'amour,  et  elle  s'éteint 
aussitôt  comme  une  éloile  qui  (ile. 
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Pour  toute  femme  qui  n'est  ni  Hollandaise,  ni  Anglaise, 
ni  Belge,  ni  d'aucun  pays  marécageux,  l'amour  est   un. 
prétexte  à  souffrance,  un  emploi  des  forces  surabondantes 
de  son  imagination  et  de  ses  nerfs. 

Aussi,  la  seconde  idée  qui  saisit  une  femme  heureuse, 
une  femme  aimée,  est-elle  la  crainte  de  perdre  son  bon- 
heur; car  il  faut  lui  rendre  la  justice  de  dire  que  la  pre- 
mière ,  c'est  d'en  jouir.  Tous  ceux  qui  possèdent  des  tré- 
sors craignent  les  voleurs  ;  mais  ils  ne  prêtent  pas, 
comme  la  femme,  des  pieds  et  des  ailes  aux  pièces  d'or. 

La  petite  fleur  bleue  de  la  félicité  parfaite  n'est  pas  si 
commune  que  l'homme  béni  de  Dieu  qui  la  tient,  soit 
assez  niais  pour  la  lâcher. 

AXIOME. 

Aucune  femme  n'est  quittée  sans  raison. 

Cet  axiome  est  écrit  au  fond  du  cœur  de  toutes  les 
femmes,  et  de  là  vient  la  fureur  de  la  femme  aban- 
donnée. 

N'entreprenons  pas  sur  les  petites  misères  de  l'amour; 
nous  sommes  dans  une  époque  calculatrice  oii  l'on  quitte 
peu  les  femmes,  quoi  qu'elles  fassent;  car,  de  toutes  les 
femmes,  aujourd'hui,  la  légitime  (sans  calembour)  est  la 
moins  chère. 

Or,  chaque  femme  aimée  a  passé  par  la  petite  misère 
du  soupçon.  Ce  soupçon,  juste  ou  faux,  engendre  une 
foule  d'ennuis  domestiques,  et  voici  le  plus  grand  de 
tous. 

Un  jour,  Caroline  huit  par  s'apercevoir  que  l'Adolphe 


LA  FUMEE  SANS  FEU. 


:505 


chéri  la  quitte  un  peu  trop  souvent  pour  une  affaire ,  l'é- 
ternclle  affaire  Chaumonlel ,  qui  ne  se  termine  jamais. 


AXIOME. 

Tous  les  ménages  ont  leur  affaire  Chaumontel.  (  Voir  la 

MISÈRE  DANS  LA  MISÈRE.  ) 

D'abord,  la  femme  ne  croit  pas  plus  aux  affaires  que  les 
directeurs  de  théâtre  et  les  libraires  ne  croient  à  la  ma- 
ladie des  actrices  et  des  auteurs. 

Dès  qu'un  homme  aimé  s'absente,  l'eût-elle  rendu  trop 
heureux,  toute  femme  imagine  qu'il  court  à  quelque  bon- 
heur tout  prèl. 

MÊéà 


Sous  ce  rapport,  les  femmes  dotent  les  hommes  de  fa- 
cultés surhumaines.  La  peur  agrandit  lout,  elle  dilate  les 
yeux,  le  cœur  :  elle  rend  une  femme  insensée. 

—  Où  va  monsieur? 

—  Que  fait  monsieur  '^ 
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—  Pourquoi  me  quitte-l-il  ? 

—  Pourquoi  no  m'emniène-t-il  pas? 

Ces  quatre  questions  sont  les  quatre  points  cardinaux 
de  la  rose  des  soupçons ,  et  régissent  la  mer  orageuse  des 
soliloques. 

De  ces  tempêtes  affreuses  qui  ravagent  les  femmes,  i! 
résulte  une  résolution  ignoble,  indigne,  que  toute  femme, 
la  duchesse  comme  la  bourgeoise ,  la  baronne  comme  la 
femme  d'agent  de  change,  l'ange  comme  la  mégère,  l'in- 
souciante comme  la  passionnée  ,  exécute  aussitôt.  Toutes, 
elles  imitent  le  gouvernement,  elles  espionnent.  Ce  que 
l'état  invente  dans  l'intérêt  de  tous,  elles  le  trouvent  légi- 
time, légal  et  permis  dans  l'intérêt  de  leur  amour.  Cett(^ 
fatale  curiosité  de  la  femme  la  jette  dans  la  nécessité 
d'avoir  des  agents,  et  l'agent  de  toute  femme  qui  se  res- 
pecte encore  dans  cette  situation,  où  la  jalousie  ne  lui 
laisse  rien  respecter. 

Ni  vos  cassettes. 

Ni  vos  habits. 

Ni  vos  tiroirs  de  caisse  ou  de  bureau,  de  table  ou  de 
commode. 

Ni  vos  portefeuilles  à  secrets, 

Ni  vos  papiers. 

Ni  vos  nécessaires  de  voyage, 

Ni  votre  toilette  (une  femme  découvre  alors  que  son 
mari  se  teignait  les  moustaches  quand  il  était  garçon, 
qu'il  conserve  les  lettres  d'une  ancienne  maîtresse  exces- 
sivement dangereuse,  et  qu'il  la  tient  ainsi  en  respecl, 
etc.  ,  etc. ), 

Ni  vos  ceintures  élastiques  ; 
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Kli  !  bien,  son  agent,  le  seul  auquel  une  iennne  se  fie, 
est  sa  femme  de  chambre,  car  sa  femme  de  chambre  la 
comprend  ,  l'excuse  et  l'approuve. 

Dans  le  paroxysme  de  la  curiosité ,  de  la  passion ,  de  hi 
jalousie  excitée,  une  femme  ne  calcule  rien,  n'aperçoit 
rien ,  elle  veut  tout  savoir. 

Et  Justine  est  enchantée  ;  elle  voit  sa  maîtresse  se  com- 
promettant avec  elle,  elle  en  épouse  la  passion,  les  ter- 
reurs, les  craintes  et  les  soupçons  avec  une  effrayante 
amitié. 

Justine  et  Caroline  ont  des  conciliabules ,  des  conver- 
sations secrètes.  Tout  espionnage  implique  ces  rapports. 
Dans  celte  situation,  une  femme  de  chambre  devient  la 
maîtresse  du  sort  des  deux  époux.  Exemple  :  lord  Byron. 

—  Madame,  vient  dire  un  jour  Justine,  monsieur  sort 
effectivement  pour  aller  voir  une  femme... 

Caroline  devient  pale. 

—  Mais  que  madame  se  rassure ,  c'est  une  vieille 
femme. . . 

—  Ah  !  Justine ,  il  n'y  a  pas  de  vieilles  pour  certaius 
hommes,  les  hommes  sont  inexplicables. 
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—  Mais,  madame,  ce  n'est  pas  une  dame,  c'est  une 
femme,  une  femme  du  peuple. 

—  Ah  !  Justine ,  lord  Byron  aimait  à  Venise  une  pois- 
sarde, c'est  la  petite  madame  Fischtaminel  qui  me  l'a  dit. 

Et  Caroline  fond  en  larmes. 

—  J'ai  fait  causer  Benoît. 

—  Eh  !  bien  ,  que  pense  Benoît  1. . . 

—  Benoit  croit  que  cette  femme  est  un  intermédiaire, 
car  monsieur  se  cache  de  tout  le  monde,  même  de  Benoit. 

Caroline  vit  pendant  hui(  jours  dans  l'enfer,  toutes  ses 
économies  passent  à  solder  des  espions,  à  payer  des 
rapports. 


.-.   c^ 


Enfin  ,  Justine  va  voir  cette  femme  appelée  madame 
Mahuchet,  elle  la  séduit,  elle  finit  par  apprendre  que 
monsieur  a  gardé  de  ses  folies  de  jeunesse  un  témoin, 
un  fruit,  un  délicieux  petit  garçon  qui  lui  ressemble,  et 
que  cette  femme  est  la  nourrice,  la  mère  d'occasion  qui 
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surveille  le  petit  Frédéric,  qui  paye  les  trimestres  du 
collège ,  celle  par  les  mains  de  qui  passent  les  douze  cents 
francs,  les  deux  mille  francs  perdus  annuellement  au  jeu 
par  monsieur. 

—  Et  la  mère  !  s'écrie  Caroline. 

Enfin,  Tadroite  Justine,  la  providence  de  madame,  lui 
prouve  que  mademoiselle  Suzanne  Beauminet,  une  an- 
cienne grisette  devenue  madame  Sainte  -  Suzanne,  est 
morte  à  la  Salpêtrièrc ,  ou  bien  a  fait  fortune  et  s'est  ma- 
riée en  province ,  ou  se  trouve  placée  si  bas  dans  la  société 
qu'il  n'est  pas  probable  que  madante  puisse  la  rencontrer. 


Caroline  respire,  elle  a  le  poignard  hors  du  ((iMir,  elle 
est  heureuse;  mais  si  elle  n'a  que  des  filles,  eUe  souhaile 
un  garçon. 

Ce  petit  ilrame  du  soupçon  injusie,  la  comédie  de  loiiles 
les  suppositions  auxciueHes  la  mère  Mahiichel  doinie  lieu. 
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ces  phases  de  Ja  jalousie  lombant  à  faux,  sont  posés  ici 
comme  étant  le  type  de  celte  situation  dont  les  variantes 
sont  infinies  comme  les  caractères,  comme  les  rangs, 
comme  les  espèces. 

Cette  source  de  petites  misères  est  indiquée  ici  poui" 
que  toutes  les  femmes  assises  sur  cette  page  y  contem- 
plent le  cours  de  leur  vie  conjugale,  le  remontent,  ou  le 
descendent,  y  retrouvent  leurs  aventures  secrètes,  leurs 
malheurs  inédits ,  la  bizarrerie  qui  causa  leurs  erreurs  el 
les  fatalités  particulières  auxquelles  elles  doivent  un  instant 
de  rage,  un  désespoir  inutile,  des  souffrances  qu'elles 
pouvaient  s'épargner,  heureuses  toutes  de  s'être  trom- 
pées ! 

Celle  petite  misère  a  pour  corollaire  la  suivante,  beau- 
coup plus  grave  et  souvent  sans  remède ,  surtout  lors- 
([u'elle  a  sa  cause  dans  des  vices  d'un  autre  genre  et  qui 
ne  sont  pas  de  notre  ressort ,  car,  dans  cet  ouvrage ,  la 
femme  est  toujours  censée  vertueuse...  jusqu'au  dénoue- 
ment. 
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—  Ala  chère  Caroline,  dil  un  jour  Adolphe  à  sa  j'emine, 
es-lii  conicnle  de  Justine? 

—  Mais,  oui ,  mon  ami. 

—  Tii  ne  Ironies  pas  (pi\dl<*   le   parle  (lune  laeon  (pii 
n'esl  poinl  eonvenahie? 
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—  Est-ce  que  je  fais  atlenlion  à  une  femme  de  cham- 
bre ?  il  paraît  que  vous  l'observez,  vous? 

—  Plait-il  ?. . .  demande  Adolphe  d'un  air  indigné  qui 
ravit  toujours  les  femmes. 

En  effet,  Justine  est  une  vraie  femme  de  chambre  d'ac- 
trice, une  fille  de  trente  ans  frappée  par  la  petite-vérole 
de  mille  fossettes  où  ne  se  jouent  pas  les  amours,  brune 
comme  l'opium,  beaucoup  de  jambes  et  peu  de  corps, 
les  yeux  chassieux  et  une  tournure  à  l'avenant.  P^lle  vou- 
drait se  faire  épouser  par  Benoit,  elle  a  dix  mille  francs  ; 
mais  à  cette  attaque  inopinée  Benoît  a  demandé  son 
congé. 

Tel  est  le  portrail  du  tyran  domestique  intronisé  par  la 
jalousie  de  Caroline. 

Justine  prend  son  café,  le  matin,  dans  son  li(,  et  s'ar- 


range de  manière  à  le  prendr(;  aussi   bon  ,  pour   ne   pas 
dire  meilleur,  que  celui  de  madame. 

Justine  sort  queh|uefois  sans  en  demander  la  permis- 
sion, eBe  sorl  mise  coninu»  la  femme  d'un  banquier  du 
second  ordre.    Elle  a  le   bibi   rose,  jine  ancienne  robe  de 


MOSSIEU    BENOIT. 


Imprimé  par  Pion  frères. 


Gravé  par  Faii^cinuS. 


LE  TYRA\  DOMESTIQUE.  313 

madame  refaite,  un  beau  chàle,  des  brodequins  en  peau 
bronzée  et  des  bijoux  apocryphes. 

Justine  est  quelquefois  de  mauvaise  humeur  et  fait  sen- 
tir à  sa  maîtresse  qu'elle  est  aussi  femme  qu'elle,  sans 
être  mariée.  Elle  a  ses  papillons  noirs ,  ses  caprices,  ses 
tristesses.  Enfin,  elle  ose  avoir  des  nerfs  !... 

Elle  répond  brusquement,  elle  est  insupportable  aux 
autres  domestiques,  enfin  ses  <]^ages  ont  été  considéra- 
blement augmentés. 

—  Ma  chère,  cette  fille  devient  de  jour  en  jour  pkis 
insupportable ,  dit  un  jour  Adolphe  à  sa  femme  en  s'aper- 
cevant  que  Justine  écoute  aux  portes;  et,  si  vous  ne  la 
renvoyez  pas,  je  la  renverrai,  moi  !... 

Caroline,  épouvantée,  est  obligée,  pendant  que  mon- 
sieur est  dehors,  de  chapitrer  Justine. 

—  Justine,  vous  abusez  de  mes  bontés  pour  vous  : 
vous  avez  ici  d'excellents  gages,  vous  avez  des  profits, 
des  cadeaux  :  tâchez  d'y  rester,  car  monsieur  veut  vous 
renvoyer. 

La  femme  de  chambre  s'humilie,  elle  pleure;  elle  est 
si  attachée  à  madame  I  Ah!  elle  passerait  dans  le  feu  pour 
elle,  elle  se  ferait  hacher,  elle  est  prête  à  tout  faire. 

—  Vous  auriez  quelque  chose  à  cacher,  madame,  je 
le  prendrais  sur  mon  compte. . . 

—  C'est  bien,  Justine,  c'est  bien,  ma  fille,  dit  Caro- 
line effrayée  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  sachez  seulement 
vous  tenir  à  votre  place. 

—  Ah!  se  dit  Justine,  monsieur  veut  me  renvoyer?... 
Attends,   je  m'en  vais  te  rendre  h»  vie  dure,   vieux    pis- 

lolel  ! 
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Huit  jours  après,  eu  coiffant  sa  maîtresse,  Justine  re- 
<prcle  dans  la  glace  pour  s'assurer  que  madame  peut  voir 


toutes  les  grimaces  de  sa  physionomie  ;  aussi  Caroline  lui 
demanda-t-elle  bientôt  :  —  Ou'as-tu  donc,  Justine? 

—  Ce  que  j'ai ,  je  le  dirais  bien  à  madame  ,  mais  ma- 
dame est  si  faible  avec  monsieur. . . 

—  Allons,  voyons,  dis? 

—  Je  §ais  bien,  madame,  pourquoi  monsieur  veut  me 
mettre  lui-même  à  la  porte  :  monsieur  n'a  plus  confiance 
qu'en  Benoît,  et  Benoît  fait  le  discret  avec  moi... 

—  Hé  bien!  qu'y  a-t-il?  A-t-on  surpris  quelque  chose? 

—  Je  suis  sûre  qu'à  eux  deux  ils  manigancent  quelque 
chose  contre  madame ,  répond  la  femme  de  chambre  avec 
autorité. 

Caroline,  que  Justine  observe  dans  la  glace,  est  deve- 
nue pale;  toutes  les  tortures  de  la  petite  misère  précé- 
(h^nte  reviennent,  et  Justine  se   voit  devenue  nécessaire 
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autant  que  les  espions  Je  sont  au  <{ouvernemen(  quand  on 
découvre  une  conspiration. 

Cependant  les  amies  de  Caroline  ne  s'expliquent  pas 
pourquoi  elle  tient  à  une  fille  si  désagréable,  qui  prend 
des  airs  de  maîtresse,  qui  porte  chapeau,  qui  fait  l'im- 
pertinente. . . 

On  parle  de  cette  domination  stupide  chez  madame 
Deschars,  chez  madame  de  Fischtaminel ,  et  l'on  en  plai- 
sante. Quelques  femmes  entrevoient  des  raisons  mon- 
strueuses et  qui  mettent  en  cause  l'homieur  de  Caroline. 

AXIOAIE. 

Dans  le  monde ,  on  sait  mettre  des  paletots  à  toutes  les 
vérités  ,  même  les  plus  jolies. 

Enfin  Varia  delta  calumnia  s'exécute  absolument 
comme  si  Bartholo  le  chantait. 

11  est  avéré  que  Caroline  ne  peut  pas  renvoyer  sa  lemme 
de  chambre. 

Le  monde  s'acharne  à  trouver  le  secret  de  cette  énigme. 
Madame  de  Fischtaminel  se  moque  d'Adolphe,  Adolphe 
revient  chez  lui  furieux  ,  fait  une  scène  à  Caroline  et  ren- 
voie Justine. 

Ceci  produit  un  tel  effet  sur  Justine,  que  Justine  tombe 
malade,  elle  se  met  au  lit.  Caroline  fail  observer  à  son 
mari  qu'il  est  difficile  de  jeter  dans  la  rue  une  fille  dans 
l'état  où  se  trouve  Justine,  une  fille  qui,  d'ailleurs,  leur 
est  bien  attachée  et  qui  est  chez  eux  depuis  \v\\y  mariage. 
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—  Dès  qu'elle  sera  rétablie,  qu'elle  s'en  aille!  dit 
Adolphe. 

Caroline ,  rassurée  sur  Adolphe  et  indignement  grugée 
par  Justine,  en  arrive  à  vouloir  s'en  débarrasser;  elle 
applique  sur  cette  plaie  un  remède  violent,  et  elle  se  dé- 
cide à  passer  par  les  fourches  caudines  d'une  autre  petite 
misère  que  voici. 


LES  AVEUX. 


n  matin ,  Adolphe 
est  ultra  -  câliné. 
Le  trop  heureux 
mari  cherche  les 
raisons  de  ce  re- 
douhloment  de 
tendresse  ,  et  il 
entend  Caroline 
qui  ,  d'une  voix 
caressante  ,  lui 
dit  :  —  Adolphe  ? 

—  Quoi!    répond-il  effrayé   du   Iremhlemcnt  intérieur 
accusé  par  la  voix  de  (]ai'oline. 

—  Promels-moi  de  ne  pas  le  lâcher? 
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—  Oui. 

—  De  ne  pas  m'en  vouloir. . . 

—  Jamais  !  Dis  ? 

—  De  me  pardonner  et  de  ne  jamais  me  parler  de 
eela 

—  Alais  dis  done  !. .. 

—  D'ailleurs,  tous  les  torts  sont  à  toi... 

—  Voyons?...  ou  je  m'en  vais... 

—  Il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  me  faire  sortir  de  l'em- 
harras  où  je  suis...  et  à  cause  de  toi!... 

—  Mais  voyons. . . 

—  Il  s'agit  de. .. 

—  De  ? 

—  De  Justine. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  elle  est  renvoyée,  je  ne  veux 
plus  la  voir,  sa  manière  d'être  expose  votre  réputation... 

—  Et  que  peut-on  dire?  que  t'a-t-on  dit? 

La  scène  tourne,  il  en  résulte  une  sous-explication  qui 
fait  rougir  Caroline  dès  qu'elle  aperçoit  la  portée  des  sup- 
positions de  ses  meilleures  amies,  enchantées  toutes  de 
trouver  des  raisons  bizarres  à  sa  vertu. 

—  Eh!  bien,  Adolphe,  c'est  toi  qui  me  vaux  tout  cela! 
Pourquoi  ne  m'as-tu  rien  dit  de  Frédéric... 

—  Le  grand ,  le  roi  de  Prusse. 

—  Voilà  bien  les  hommes!...  Tartufe,  voudrais-tu  me 
faire  croire  que  tu  aies  oublié,  depuis  si  peu  de  temps. 
Ion  fils,  le  fils  de  mademoiselle  Suzanne  Heaunnnel  ! 

—  Tu  sais. . . 


LES  AVEUX. 


;ih) 


—  Tout!...  VA  la  mère  Mahuchet,  et  tes  sorlics  pour 
faire  dîner  le  petit  quand  il  a  congé. 


Ouel([ue('ois,  l'Affaire-Chaumonlei  est  un  enfanl  natu- 
rel, c'est  l'espèce  la  moins  dangereuse  des  Affaires-Cliau- 
montel. 

—  Quels  chemins  de  taupe  vous  savez  l'aire,  vous 
autres  dévotes  !  s'écrie  Adolphe  épouvanté. 

—  C'est  Justine  qui  a  tout  découvert. 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant  la  raison  de  ses  inso- 
lences. . . 

—  Ah!  va,  mon  ami,  ta  Caroline  a  été  bien  malheu- 
reuse, et  cet  espionnage  dont  la  cause  est  nu)n  amour 
insensé  pour  toi,  car  je  t'aime...  à  devenir  toile...  \on , 
si  tu  me  trahissais,  je  m'enfuirais  au  boni  du  monde... 
Eh!  bien,  cette  jalousie  à  faux  m'a  mise  sous  la  domina- 
tion de  Justine...  Ainsi,  mon  chnl ,  tire-moi  de  là! 

—  Que  cela  t'appremie ,  mon  ange,  à  ne  jamais  le 
servir  de  tes  domestiques  si  tu  veux  ([u'ils  le  servenl. 
C'est  la  |)lus  basse  des  tyrannies.  Ktre  à  la  merci  de  ses 
gens  !... 
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Adolphe  profite  de  cette  circonstance  pour  épouvanter 
Caroline ,  car  il  pense  à  ses  futures  Affaires-Cliauniontel , 
et  voudrait  bien  ne  plus  être  espionné. 

Justine  est  mandée ,  Adolphe  la  renvoie  immédiate- 
ment sans  vouloir  qu'elle  s'explique. 

Caroline  croit  sa  petite  misère  finie.  Elle  prend  une 
autre  femme  de  chambre. 

Justine,  à  qui  ses  douze  ou  quinze  mille  francs  ont 
mérité  les  attentions  d'un  porteur  d'eau  à  la  voie ,  devient 


madame   Chavagnac   et  entreprend    le   commerce   de   la 
fruiterie. 


Dix  mois  après,  Caroline  reçoit  par  un  commission- 
naire, en  l'absence  d'Adolphe,  une  lettre  écrite  sur  du 
papier  écolier,  en  jambages  qui  voudraient  trois  mois 
d'orlhopédie,  et  ainsi  conçue. 


Il  madam!  vouz  et  hindigneumai\  trompai...   i> 
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Madain  ! 

Vouz  et  hindi gneuman  trompai  parre  msieu  poure 
marne  deux  Fischtaminelle ,  ile  i  vat  fou  le  soarres ,  ai 
vou  ni  voilliez  queu  du  Jeux,  vou  navet  queu  ceu  que 
vou  mairitté ,  Jean  sui  contant ,  ai  j'ai  bien  éloneure  de 
vou  saluair. 

Caroline  bondit  comme  une  lionne  piquée  par  un  taon  ; 
elle  se  replace  d'elle-même  sur  le  gril  du  soupçon ,  elle 
recommence  sa  lutte  avec  l'inconnu. 

Quand  elle  a  reconnu  l'injustice  de  ses  soupçons,  il 
arrive  une  autre  lettre  qui  lui  offre  de  lui  donner  des  ren- 
seignements sur  une  Affaire-Chaumontel  que  Justine  a 
éventée. 


La  petite  misère  des  .Aveux ,   souvenez-vous-en ,   mes- 
dames, est  souvent  plus  grave  que  celle-ci. 


il 


HUMILIATIONS. 


la  gloiro  des  femmes, 
elles  tiennent  «Micore 
à  leurs  maris ,  quand 
leurs  maris  ne  tien- 
nent plus  à  elles,  noii- 
seulenuMit  parce  (|u'il 
existe,  socialement  parlant,  j)lus  de  liens  entre  une  lennne 
mariée  et  un  homme,  qu'entre  cet  lionune  et  sa  l'emme  ; 
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mais  encore,  parce  que  la  femme  a  plus  de  délicatesse 
et  d'honneur  que  l'homme ,  la  grande  question  conjugale 
mise  à  part ,  hien  entendu. 


AXIOME. 

Dans  un  mari,  il  n'y  a  qu'un  homme;  dans  une  femme 
mariée,  il  y  a  un  homme,  un  père,  une  nière  et  une 
femme. 

Une  femme  mariée  a  de  la  sensibilité  pour  quatre ,  et 
pour  cinq  même ,  si  l'on  y  regarde  bien. 

Or,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  ici  que,  pour 
les  femmes,  l'amour  est  une  absolution  générale  :  l'homme 
qui  aime  bien  peut  commettre  des  crimes,  il  est  toujours 
blanc  comme  neige  aux  yeux  de  celle  qui  l'aime,  s'il 
l'aime  bien. 

Quant  à  la  femme  mariée,  aimée  ou  non,  elle  sent  si 
bien  que  l'honneur,  la  considération  de  son  mari  sont  la 
fortune  de  ses  enfants,  qu'elle  agit  comme  la  femme  qui 
aime,  tant  l'intérêt  social  est  violent. 

Ce  sentiment  profond  engendre  pour  quelque  Caroline 
des  petites  misères  qui,  par  malheur  pour  ce  livre,  ont 
un  côté  triste. 

Adolphe  s'est  compromis.  N'énumérons  pas  toutes  les 
manières  de  se  compromettre ,  ce  serait  tomber  dans  des 
personnalités.  Ne  prenons  pour  exemple  que,  de  toutes 
les  fautes  sociales,  celle  que  notre  époque  excuse,  admel. 
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comprend  ci  commet  le  plus  souvent,  h  vol  lionnèle,  la 


conclusion  bien  déguisée,  une  tromperie  excusable  quand 
elle  a  réussi,  comme  de  s'entendre  avec  qui  de  droit  pour 
vendre  sa  propriété  le  plus  cher  possible  à  une  ville,  à  un 
département,  etc. 

Ainsi,  dans  une  faillite,  pour  se  couvrir  (ceci  veut  dire 
récupérer  sa  créance),  Adolphe  a  trempé  dans  des  actes 
illicites  qui  peuvent  mener  un  homme  à  témoigner  en 
cour  d'assises.  On  ne  sait  même  pas  si  le  hardi  créancier 
ne  sera  pas  considéré  comme  complice. 

Remarquez  que,  dans  toutes  les  faillites,  pour  les  mai- 
sons les  plus  honorables,  se  couvrir  est  regardé  comme 
le  plus  saint  des  devoirs  ;  mais  il  s'agit  de  ne  pas  laisser 
trop  voir,  comme  dans  la  prude  Angleterre,  le  mauvais 
côté  de  la  couverture. 

Adolphe  embarrassé,  car  son  conseil  lui  a  dit  de  \w  pa- 
raître en  rien,  a  recours  à  (laroline  ;  il    lui   l'ail    la   leçon. 
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il  J'endoctrine,  il  lui  apprend  le  Code,  il  veille  à  sa  toi- 
lette, il  l'équipe  comme  un  brick  envoyé  en  course,  et  il 
l'expédie  chez  un  juge,  chez  un  syndic. 


Le  juge  est  un  homme  en  apparence  sévère,  qui  cache 
nn  libertin;  il  garde  son  sérieux  en  voyant  entrer  une 
jolie  femme,  et  il  dit  des  choses  excessivement  amères 
sur  Adolphe. 


—  Je  vous  plains,  madame,  vous  appartenez  à  un 
homme  ([ui  peut  vous  attirer  bien  des  désagréments  ; 
encore  quelques  affaires  de  ce  genre,  et  il  sera  tout  à  fait 
déconsidéré  Avez-vous  des  enfants?  pardonnez-moi  celte 
question;  vous  êtes  si  jeune,  qu'il  est  bien  naturel... 

VA  le  juge  se  met  le  plus  près  possible  de  Caroline. 

—  Oni ,  monsieur. 

—  Oh!  bon  Dieu!  quel  avenir!  Ala  première  pensée 
était   pour    la    femme;   mais  maintenant ,  je  vous    plains 
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doublement,  je  songe  à  la  mère...  Ah!  combien  vous  avez 
dû  souffrir  en  venant  ici...  Pauvres,  pauvres  femmes  ! 

—  Ah  !  monsieur,  vous  vous  intéressez  à  moi,  n'est-ce 
pas  ?. . . 

—  Hélas!  que  puis-je?  fait  le  juge  en  sondant  Caroline 
par  un  regard  oblique.  Ce  que  vous  me  demandez  est  une 
forfaiture,  je  suis  magistrat  avant  d'être  homme... 

—  Ah!  monsieur,  soyez  homme  seulement... 

—  Savez-vous  bien  ce  que  vous  dites-là,...  ma  belle 
dame  ?. . . 

Là,  le  magistrat  consulaire  prend  en  tremblant  la  main 
de  Caroline. 

Caroline,  en  songeant  qu'il  s'agit  de  l'honneur  de  son 
mari,  de  ses  enfants,  se  dit  en  elle-même  que  ce  n'est 
pas  le  cas  de  faire  la  prude,  elle  laisse  prendre  sa  main, 
elle  résiste  assez  pour  que  le  galant  vieillard  (c'est  heu- 
reusement un  vieillard)  y  trouve  une  faveur. 

—  Allons!  allons!  belle  dame,  ne  pleurez  pas,  reprend 
le  magistrat,  je  serais  au  désespoir  de  faire  couler  les 
larmes  d'une  si  jolie  personne,  nous  verrons,  vous  vien- 
drez demain  soir  m'expliquer  l'affaire,  il  faut  voir  toutes 
les  pièces;  nous  les  compulserons  ensemble... 

—  Monsieur. . . 

—  Mais  il  le  faul.. . 

—  Monsieui. . . 

—  N'ayez  pas  peur,  belle  dame,  un  juge  peul  savoii- 
accordei'  ce  qu'on  doil  à  lajusiice,  el...  (il  prend  un  pelil 
air  fin  |  à  hi  beauté. 
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—  Mais ,  monsieur. . . 

—  Soyez  tranquille,  dit-il  en  lui  tenant  les  mains  et  les 
pressant ,  et  ce  grand  délit ,  nous  tâcherons  de  le  changer 
en  peccadille. 

Et  il  reconduit  Caroline  atterrée  d'un  rendez-vous  ainsi 
proposé. 


Le  syndic  est  un  jeune  homme  gaillard ,  qui  reçoit  ma- 
dame Adolphe  en  souriant.  Il  sourit  à  tout,  et  il  la  prend 
par  la  taille  en  souriant  avec  une  habileté  de  séducteur 


qui  ne  permet  pas  à  Caroline  de  se  révolter,  d'autant 
plus  qu'elle  se  dit  :  —  ..  Adolphe  m'a  bien  reconmiandé 
de  ne  pas  irriter  le  syndic.  5' 

Néanmoins  Caroline,  ne  fût-ce  que  dans  l'intérêt  du 
syndic,  se  dégage  et  lui  dit  le  :  —  -  Monsieur  !. . .  '^  qu'elle 
a  répété  trois  fois  au  juge. 
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—  Ne  m'en  voulez  pas,  vous  êtes  irrésistible,  vous  êtes 
uu  ange,  et  votre  mari  est  un  monstre;  car  dans  quelle 
intention  envoie-t-il  une  sirène  à  un  jeune  homme  qu'il 
sait  inflammable? 

—  Monsieur,  mon  mari  n'a  pu  venir  lui-même  ;  il  est 


au  lit,  bien  soiillrant,  et  vous  l'avez  menacé  d'une  si  ter 
rible  façon,  que  l'urgence... 

—  Il  n'a  donc  pas  d'avoué,  d'agréé... 


4:2 
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Caroline  est  épouvantée  de  cette  observation,  qui  dévoile 
une  profonde  scélératesse  chez  Adolphe. 

—  Il  a  pensé,  monsieur,  que  vous  auriez  des  é<{ards 
pour  une  mère  de  famille,  pour  des  enfants... 

—  Ta,  ta,  ta,  répond  le  syndic.  Vous  êtes  venue  pour 
attenter  à  mon  indépendance,  à  ma  conscience,  vous 
voulez  que  je  vous  livre  les  créanciers;  eh!  bien,  je  fais 
plus,  je  vous  livre  mon  cœur,  ma  fortune;  il  veut  sauver 
son  honneur,  votre  mari  ;  moi,  je  vous  donne  le  mien 

—  Monsieur,  dit-elle  en  essayant  de  relever  le  syndic, 
qui  s'est  mis  à  ses  pieds,  vous  m'épouvantez  ! 

Elle  joue  la  femme  effrayée  et  gagne  la  porte,  en  sor- 
tant de  cette  situation  délicate,  comme  savent  en  sortir 
les  femmes,  c'est-à-dire  en  ne  compromettant  rien. 

—  Je  reviendrai,  dit-elle  en  souriant,  (|uand  vous  serez 
plus  sage.. . 

—  Vous  me  laissez  ainsi. . .  prenez  garde  !  votre  mari 
pourra  bien  s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises  ; 
il  est  le  complice  d'une  banqueroute  frauduleuse,  et  nous 
savons  de  lui  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  honorables. 
Ce  n'est  pas  sa  première  incartade  ;  il  a  fait  des  affaires 
un  peu  sales,  des  tripotages  indignes,  vous  ménagez 
bien  l'honneur  d'un  homme  qui  se  moque  de  son  honneur 
comme  du  vôtre. 

Caroline,  effrayée  de  ces  paroles,  hîche  hi  |)orle,  hi 
ferme  et  revient. 
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—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  dit-elle  furieuse 
de  cette  brutale  bordée. 

—  Eh  bien  !  l'affaire... 

—  Chaunionlel? 

—  Mon,  cette  spéculation  sur  les  maisons  qu'il  laisail 
bâtir  par  des  gens  insolvables. 

Caroline  se  rappelle  l'affaire  entreprise  par  Adolphe 
(voyez  JÉSUITISME  des  femmes)  pour  doubler  ses  revenus; 
elle  tremble.   Le  syndic  a  pour  lui  la  curiosité. 

—  Asseyez-vous  donc  là.  Tenez,  à  cette  distance  je  serai 
sage,  mais  je  pourrai  vous  regarder... 

Et  il  raconte  longuement  cette  conception  due  à  Du 
Tillet  le  banquier,  en  s'interrompant  pour  dire  :  —  Oh! 
quel  joli   pied,    petit,    menu...    Madame   seule  a  le  pied 


aussi  petit  que  cela...  Du  Tillet  donc  transi(/ea...  —  El 
quelle  oreille...  vous  a-t-on  dit  que  vous  aviez  l'oreille 
délicieuse  ?. . .  —  Et  Du  Tillet  eut  raison ,  car  il  //  avait 
déjà  jugement.  —J'aime  les  petites  oreilles...  laissez-moi 
faire  mouler  la  vôtre,  et  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 
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—  Du  Tillet  jyrqfîta  de  cela  pour  faire  tout  supporter  à 
votre  imbécile  de  mari...  —  Oh  !  la  jolie  étoffe,  vous  êtes 
divinement  mise. . . 

—  Nous  en  étions,  monsieur?... 

—  Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  dis  en  admirant  une 
tête  raphaélesque  comme  la  vôtre? 

Au  vingt-septième  éloge,  Caroline  trouve  de  l'esprit  au 
syndic  :  elle  lui  fait  un  compliment  et  s'en  va  sans  con- 
naîlre  à  fond  l'histoire  de  cette  entreprise  qui,  dans  le 
lemps,  a  dévoré  trois  cent  mille  francs. 

Cette  petite  misère  a  d'énormes  variantes. 

Exemple  : 

Adolphe  est  brave  et  susceptible  ;  il  est  à  la  promenade 
aux  Champs-Elysées,  il  y  a  foule,  et  dans  cette  foule 
certains  jeunes  gens  sans  délicatesse  se  permettent  des 
plaisanteries  à  la  Panurge,  Caroline  les  souifre  sans  avoir 
l'air  de  s'"en  apercevoir  pour  éviter  un  duel  à  son  mari. 

Autre  exemple  : 

Un  enfant ,  du  genre  Terrible  ,  dit  devant  le  monde  : 

—  Maman,  est-ce  que  tu  laisseras  Justine  me  donner  des 
giffles?. .. 

—  Non  ,  certes. . . 

—  Pourquoi  demandes-tu  cela,  mou  petit  honnne  ?  dit 
madame  Koullenointe. 
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—  C'est  qu'elle  vient  de  donner  un   fameux  soufflet  à 
papa,  qui  est  bien  plus  fort  que  moi. 


Madame  Foullepoinle  se  met  à  rire,  et  Adolphe,  qui 
pensait  à  faire  la  cour  à  madame  Foullepointe,  se  voil 
plaisanté  cruellement  par  elle  après  avoir  eu  (voir  les 
DERiviÈRES  querelles)  uuc  premièrc-dcrnière  querelle  avec 
Caroline. 
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Dans  lous  les  ménages,  maris  et  femmes  entendent 
sonner  une  heure  fatale.  C'est  un  vrai  glas,  I;i  mort  de 
la  jalousie,  une  grande,  une  nohle ,  une  charmante  pas- 
sion,  le  seul  véritable  symptôme  de  l'amour,   s'il   n'est 
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pas  toutefois  son  double.  Quand  une  femme  n'est  plus 
jalouse  de  son  mari,  tout  est  dit,  elle  ne  l'aime  plus. 
Aussi,  l'amour  conjugal  s'éteint-il  dans  la  dernière  que- 
relle que  fait  une  femme. 

AXIOME. 

Dès  qu'une  femme  ne  querelle  plus  son  mari,  le  mi- 
nolaure  est  assis  dans  un  fcUiteuil  au  coin  de  la  cheminée 
de  la  chambre  à  coucher,  et  il  tracasse  avec  le  bout  de  sa 
canne  ses  bottes  vernies. 

Toutes  les  femmes  doivent  se  rappeler  leur  dernière 
querelle,  celte  suprême  petite  misère  qui  souvent  éclate 
à  propos  d'un  rien,  ou  plus  souvent  encore  à  l'occasion 
d'un  fait  brutal ,  d'une  preuve  décisive.  Ce  cruel  adieu  à 
la  croyance,  aux  enfantillages  de  l'amour,  à  la  vertu 
même,  est  en  quelque  sorte  capricieux  comme  la  vie. 

Comme  la  vie,  il  n'est  le  même  dans  aucun  ménage. 

Ici  peut-être  l'auteur  doit -il  chercher  «ou  tes  les  va- 
riétés de  querelles,  s'il  veut  être  exact. 

Ainsi,  Caroline  aura  découvert  que  la  robe  judiciaire 
du  syndic  de  l'Affiiire-Chaumonlel  cache  une  robe  d'une 
étoffe  infiniment  moins  rude,  d'une  couleur  agréable, 
soyeuse  ;  qu'enfin  Chaumontel  a  des  cheveux  blonds  et 
des  yeux  bleus. 

Ou  bien  Caroline,    levée   avant   Adolphe,    aura  vu    le 


LA  DERNIÈRE  QUERELLE. 


337 


paletot  jeté  sur  un  fauteuil  à  la  renverse ,  et  la  ligne 
d'un  petit  papier  parfumé ,  sortant  de  la  poehe  de  côté  , 
l'aura  frappée  de  son  blanc ,  comme  un  rayon  de  soleil 
entrant  par  une  fente  de  la  fenêtre  dans  une  chambre 
bien  close  ; 

Ou  elle  aura  fait  craquer  ce  petit  billet  en  serrant 
Adolphe  dans  ses  bras  et  lui  tâtant  cette  poche  d'habit  ; 

Ou  elle  aura  été  comme  instruite  par  le  parfum  étran- 
ger qu'elle  sentait  depuis  quelque  temps  sur  Adolphe  ,  et 
elle  aura  lu  ces  quelques  lignes  : 


aucu/, 


(^ 
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a  Haincjra ,  séjé  ce  que  tu  veu  dire  avaic  Hipolite ,  vien 
"  e  tu  vairas  si  jeu  thème.  " 

Ou  ceci  : 

a  Hier,  mon  ami,   vous   vous  ê(es  fait  attendre,   cpie 
"  sera-ce  demain  ?  " 

Ou  ceci  : 

"  Ia^s  femmes  qui  vous  aimeni ,   mon  cher  monsieur, 
"  sont  bien  malheureuses  de  vous  tani   haïr  (piand  vous 
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»  n'êtes  pas  près  d'elles;  prenez  garde,  la  haine  qui  dure 
"  pendant  votre  absence  pourrait  empiéter  sur  les  mo- 
55  ments  où  l'on  vous  voit.  ^ 

Ou  ceci  : 

u  Faquin  de  Chodoreille,  que  faisais-tu  donc  hier  sur 
"  le  boulevard  avec  une  femme  pendue  à  Ion  bras?  Si 
V  c'est  ta  femme,  reçois  mes  compliments  de  condoléance 
»  sur  tous  ses  charmes  qui  sont  absents,  elle  les  a  sans 
"  doute  mis  au  Mont-de-Piété  ;  mais  la  reconnaissance  en 
»  est  perdue.  55 

Quatre  billets  émanés  de  la  grisette,  de  la  dame,  de  la 
bourgeoise  prétentieuse  ou  de  l'actrice  parmi  lesquelles 
Adolphe  a  choisi  sa  belle  (  selon  le  vocabulaire  Fischta- 
minel  ). 

Ou  bien  Caroline,  amenée  voilée,  par  Ferdinand,  au 
Ranelagh ,  a  vu  de  ses  yeux  Adolphe  se  livrant  avec  fu- 
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rcur  à  la  polka,    (enant  dans   ses  bras   une  des  dames 
d'honneur  de  la  reine  Pomaré  ; 

Ou  bien  Adolphe  se  sera  pour  la  septième  fois  (rompe 
de  nom  et  aura,  le  matin  en  s'éveillanl,  appelé  sa  femme 
Juliette  ,  Charlotte  ou  Lisa  ; 

Ou  bien  un  marchand  de  comestibles,  un  restaurateur, 
envoie,  en  l'absence  de  monsieur,  des  notes  accusatrices 
qui  tombent  entre  les  mains  de  Caroline. 


PIECES  DE  L  AFFAIRE  CHAUMONTEL. 
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DOIT  A  PERRAULT  M.  ADOLPHE. 

Livré  chez  madame  Schontz ,  le  (>  janvier  184. , 

un  pâté  de  foie  gras 52:2  (V.  50  c. 

Six  bouleilles  de  divers  vins "0   IV. 

Fourni  à  l'Hôtel  du  Congrès,  le  1  i  février,   /i"  12 1 , 

un  déjeuner  fn»,  prix  convenu 100  IV.      » 

Total.       .  102   IV.   50  e. 
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Caroline  étudie  les  dates  et  retrouve  dans  sa  mémoire 
des  rendez-vous  relatifs  à  l'Affaire-Chaumontel. 

Adolphe  avait  désigné  le  jour  des  Rois  pour  une  réu- 
nion où  l'on  devait  enfin  toucher  la  collocation  de  l'Af- 
faire-Chaumontel. 

Y n , i!    ,  If 
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Le  11  février,  il  avait  rendez-vous  chez  le  notaire  pour 
signer  une  quittance  dans  l'Affaire-Chaumontel. 

Ou  bien..-. 

Mais  vouloir  formuler  tous  les  hasards,  c'est  une  entre- 
prise de  fou. 

Chaque  femme  se  rappellera  comment  le  bandeau 
qu'elle  avait  sur  les  yeux  est  tombé  ;  commeni ,  après 
bien  des  doutes,  des  déchirements  de  cœur,  elle  est  ar- 
rivée à  ne  faire  une  querelle  que  pour  clore  le  roman  , 
pour  mettre  le  signet  au  livre ,  stipuler  son  indépen- 
dance ,  ou  commencer  une  nouvelle  vie. 

Quelques  femmes  sont  assez  heureuses  pour  avoir  j)ris 
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les  devants,  elles  font  cette  querelle  en  manière  de  justi- 
fication. 

Les  femmes  nerveuses  éclatent  et  se  livrent  à  des  vio- 
lences. 

Les  femmes  douces  prennent  un  petit  Ion  décide  qui 
fait  trembler  les  plus  intrépides  maris. 

Celles  qui  n'ont  pas  encore  de  vengeance  prêle  pleu- 
rent beaucoup. 

Celles  qui  vous  aiment  pardonnent.  Ah  !  elles  conçoi- 
vent si  bien ,  comme  la  femme  appelée  ma  IJerline  ,  que 
leur  Adolphe  soit  aimé  des  Françaises,  qu'elles  sont  heu- 
reuses de  posséder  légalement  un  homme  dont  rad'olenl 
toutes  les  femmes. 

Certaines  femmes  à  lèvres  serrées  comme  des  collres- 
forls,  à  teint  brouillé,  à  bras  maigres,  se  font  un  mali- 
cieux plaisir  de  promener  leur  Adolphe  dans  les  fanges 
du  mensonge,  dans  les  contradictions;  elles  le  question- 
nent (voir  LA  MISÈRE  DAXS  LA  MisÈuK  )  commc  uu  magistrat 
qui  questionne  le  criminel,  en  se  réservant  la  jouissance 
fielleuse  d'aplatir  ses  dénégations  par  des  preuves  di- 
rectes à  un  moment  décisif 

Généralement,  dans  cette  scène  capitale  de  la  vi(^  con- 
jugale, le  beau  sexe  est  bourreau  là  où,  dans  le  cas  con- 
traire, l'homme  est  assassin. 

Voici  comment. 

Cette  dernière  querelle  (  vous  allez  savoir  pourquoi 
l'auteur  l'a  nommée  dernière  )  se  termine  toujours  par 
une  promesse  solennelle  ,  sacrée  ,  (|ue  font  les  femmes 
délicates,   nobles,  ou  simplemeut  s|)iiituelles ,  c'est  dire 
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toutes  les  femmes ,   et  que  nous   donnons   sous  sa  plus 
belle  forme. 

—  Assez  ,  Adolphe  î  nous  ne  nous  aimons  plus  ;  tu 
m'as  trahie,  et  je  ne  Toublierai  jamais.  On  peut  pardon- 
ner, mais  oublier,  c'est  impossible 

Les  femmes  ne  se  font  implacables  que  pour  rendre 
leur  pardon  charmant  :  elles  ont  deviné  Dieu. 

—  Nous  avons  à  vivre  en  commun  comme  deux  amis, 
dit  Caroline  en  continuant.  Eh  bien  !  vivons  comme  deux 
Irères,  deux  camarades.  Je  ne  veux  pas  te  rendre  la  vie 
insupportable,  et  je  ne  te  parlerai  jamais  de  ce  qui  vient 
de  se  passer 

Adolphe  tend  la  main  à  Caroline  :  celle-ci  prend  la 
main,  la  lui  serre  à  l'anglaise. 

Adolphe  remercie  Caroline ,  entrevoit  le  bonheur  :  il 
s'est  fait  de  sa  femme  une  sœur ,  et  il  croit  redevenir 
garçon. 


Le  lemlemain,   Caroline  se  pejinel   une  allusion   Irès- 
spirituelle  (  Adolphe   ne  peul  pas  s'empèchei-  iVvn   rire 
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à  l'Affaire -Chaumontel.  Dans  lo  monde,  elle  lance  des 
généralités  qui  deviennent  des  particularités  sur  celle 
dernière  querelle. 

Au  bout  d'une  quinzaine,  il  ne  se  passe  pas  de  jour  oii 
Caroline  n'ait  rappelé  la  dernière  querelle  en  disant  :  — 
C'était  le  jour  où  j'ai  trouvé  dans  ta  poche  la  facture 
Chaumontel  ; 

Ou  :  —  C'est  depuis  notre  dernière  querelle...; 

Ou  :  —  C'est  le  jour  où  j'ai  vu  clair  dans  la  vie,  etc. 

Elle  assassine  Adolphe  ,  elle  le  martyrise  î  Dans  le 
monde ,  elle  dit  des  choses  terribles. 

—  Nous  sommes  heureuses,  ma  chère,  le  jour  oii  nous 
n'aimons  plus  :  c'est  alors  que  nous  savons  nous  faire 
aimer. . . 

Et  elle  regarde  Ferdinand. 

—  Ah!  vous  avez  aussi  votre  Affaire-Chaumontel ,  dil- 
elle  à  madame  Foullepointe. 

Enfin,  la  dernière  querelle  ne  finit  jamais,  d'où  eel 
axiome  : 

Se  donner  un  tort  vis-à-vis  de  sa  femme  légitime,  c'est 
résoudre  le  problème  du  mouvement  per|)étuel. 


FAIRE    FOUR. 


Les  reniincs,  ot  surtout  les  lenimes  mariées,  se  (ieheul 
des  idées  dans  leur  dure-mère  absolument  eonnne  elles 
plantent  des  épingles  dans  leur  pelote;  et  le  diable,  en- 
tendez-vous? le  diable  ne  l(\s  pourrait  pas  retirer;   elles 
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seules  se  réservent  le  droit  de  Jes  y  piquer,  de  Jes  dépi- 
quer et  de  les  y  repiquer. 

Caroline  est  revenue  un  soir  de  chez  madame  Foulle- 
pointe  dans  un  état  violent  de  jalousie  et  d'ambilion. 
Madame  Foullepointe  ,  la  lionne... 

Ce  mot  exige  une  explication.  C'est  le  néologisme  à  la 
mode,  il  répond  à  quelques  idées,  fort  pauvres  d'ailleurs, 
de  la  société  présente  :  il  faut  l'employer  poui-  se  faire 
comprendre,  quand  on  veut  dire  une  femme  à  la  mode. 

Celte  lionne  donc  monte  à  cheval  tous  les  jours,  el  (Ca- 
roline s'est  mis  en  tête  d'apprendre  l'équilation. 


•    /i'. 


Remarquez  que,  dans  celte  phase  conjugale,  Adolphe 
et  Caroline  sont  dans  cette  saison  que  nous  avons  nommée 
LK  Dix-Hurr  Brumaire  dks  iVIkmagks,  ou  qu'ils  se  sonl  déjà 

fait  deux  ou    trois  DERIVlÈRliS-QUERELLKS. 


Adolphe,  dit-elle,  veux-tu  me  faire  plaisir? 


FAIRE  FOLR. 


IW 


—  'l'oiijours.. . 

—  Tu  me  refuseras  ? 

—  Mais,  si  ce  que  tu  me  demandes  est  possible,  je 
suis  prêt. . . 

—  Ah!  déjà...  Voilà  bien  le  mot  d'un  mari...  si... 

—  Voyons  ? 

—  Je  voudrais  apprendre  à  monter  à  cheval. 

—  Mais,  Caroline,  est-ce  possible? 

Caroline  regarde  par  la  portière,  et  lente  d'essuyer  une 
larme  sèche. 

—  Ecoute -moi?  reprend  Adolphe;  puis -je  te  laisser 
aller  seule  au  manège  ?  puis-je  t'y  accompagner  au  milieu 
des  tracas  que  me  donnent  en  ce  moment  les  affaires  ? 
Qu'as-tu  donc  ?  Je  te  donne ,  il  me  semble ,  des  raisons 
péremptoires. 

Adolphe  aperçoit  une  écurie  à  louer,  l'achat  d'un  po- 
ney,  l'introduction   au  logis  d'un   groom   et  d'un  cheval 


de  domesliqu(S    tous  les  ennuis  de   hi   lionncrir  Icuielle. 
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Quand  on  donne  à  une  femme  des  raisons  au  iieu  de 
lui  donner  ee  qu'elle  veut ,  peu  d'hommes  ont  osé  des- 
cendre au  fond  de  ce  petit  gouffre  appelé  le  cœur,  pour 
y  mesurer  la  force  de  la  tempête  qui  s'y  fait  subitement. 

—  Des  raisons  !  Mais  si  vous  en  voulez  ,  en  voici , 
s'écrie  Caroline.  Je  suis  votre  femme  :  vous  ne  vous  sou- 
ciez plus  de  me  plaire.  Et  la  dépense  donc  !  Vous  vous 
trompez  bien,  en  ceci,  mon  ami  ! 

Les  femmes  ont  autant  d'inflexions  de  voix  pour  pro- 
noncer ces  mots  :  Mon  Ami,  que  les  Italiens  en  ont  trouvé 
pour  dire  .'^  Amico  ;  j'en  ai  compté  vingt -neuf  qui  n'ex- 
priment encore  que  les  différents  degrés  de  la  haine. 

—  Ah  !  tu  verras ,  reprend  Caroline.  Je  serai  malade , 
et  vous  payerez  à  l'apothicaire  et  au  médecin  ce  que  vous 
aurait  coûté  le  cheval.  Je  serai  chez  moi  claquemurée,  et 
c'est  tout  ce  que  vous  voulez.  Je  m'y  attendais.  Je  vous 
ai  demandé  cette  permission,  sûre  d'un  refus  :  je  voulais 
uniquement  savoir  comment  vous  vous  y  prendriez  pour 
le  faire. 

—  Mais...  Caroline. 

—  Me  laisser  seule  au  manège!  dit-elle  en  continuant 
sans  avoir  entendu.  Est-ce  une  raison?  Ne  puis-je  y  aller 
avec  madame  de  Fischtaminel  ?  Madame  de  FischIaminel 
apprend  à  monter  à  cheval,  et  je  ne  crois  pas  que  mon- 
sieur de  Fischtaminel  l'accompagne. 

—  Mais...  Caroline. 

—  Je  suis  enchantée  de  votre  sollicilude  ,  vous  lenez 
beaucoup  trop  à  moi,  vraiment.  Monsieur  de  Fischta- 
minel a  plus  de  confiance  en  sa  fennn(»  (|ue  vous  en  l;i 
vôtre.   Il  ne  l'y  ac(;ompngne  pas,  lui  !    Peut-èti-e  est-('(>  à. 


KAIIU':  l'OlH. 
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cause  de  celte  confiance  que  vous  ne  voulez  pas  me  voii- 
au  manège ,  où  je  puis  être  témoin  du  vôtre  avec  la 
Fischtaniinel. 

Adolphe  essaie  de  cacher  l'ennui  que  lui  donne  ce  tor- 


rent de  paroles  ,  qui  commence  à  moitié  chemin  de  son 
domicile  et  qui  ne  trouve  pas  de  mer  où  se  jeter. 

Quand  Caroline  est  dans  sa  chandjre ,  elle  continue 
toujours  : 

—  Tu  vois  que  si  des  raisons  pouvaient  me  rendre  la 
santé,  m'empècher  de  souhaiter  un  exercice  que  la  na- 
ture m'indique,  je  ne  manquerais  pas  de  raisons  à  me 
donner,  (pie  je  connais  toutes  les  raisons  à  donner,  el 
(pie  je  me  les  suis  données  avant  de  le  parlcM*. 

Ceci,  mesdames,  peut  d'autant  mieux  s'appeler  le  pro- 
logue du  drame  conjugal ,  que  c'est  ludement  déhité , 
commenté  de  gestes,  orné  de  regards  et  autres  vignettes 
avec  lesquels  vous  illustrez  ces  ehel's-d 'œuvre. 


Caroline,    une  lois  (pTeilc^  a   senu»  dans   le   vivwv  d  A- 
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(lojphe  J'appréheiisioii  d'une  scène  à  demande  continue, 
a  senti  sa  haine  de  côté  gauche  redoublée  contre  son  gou- 
veinenieiil. 

Madame  boude,  et  boude  si  sauvagement,  qu'xAdolphe 
est  forcé  de  s'en  apercevoir,  sous  peine  d'être  niinotaii- 
n'sé ,  car  tout  est  fini,  sachez-le  bien,  entre  deux  êtres 
mariés  par  monsieur  le  maire  ,  ou  seulement  à  Gretna- 
(ireen,  lorsque  l'un  d'eux  ne  s'aperçoit  plus  de  la  bouderie 
de  l'an  Ire. 

AXIOME. 

Une  bouderie  rentrée  est  un  j)oison  moi'tel. 

C'est  pour  éviter  ce  suicide  de  l'amour  que  notre  ingé- 
nieuse France  inventa  les  boudoirs.  Les  femmes  ne  pou- 
vaient pas  avoir  les  saules  de  Virgile  dans  le  système  de 
nos  habitations  modernes.  A  la  chute  des  oratoires,  ces 
petits  endroiLs  devinrent  des  boudoirs. 

Ce  (h-ame  conjugal  a  (rois  actes.  L'acte  du  prologue  : 
il  est  joué.  Vient  l'acte  de  la  fausse  cocpielterie  :  c'est  un 
de  ceux  oii  les  Françaises  ont  le  plus  de  succès. 

Adolphe  vague  parla  chambre  en  se  déshabillanl  ;  (*t , 
pour  un  homme,  se  déshabiller,  c'est  devenir  excessive- 
ment faible. 

Certes,  à  tout  lionmie  de  quarante  ans,  cet  axiome  pa- 
raîtra prol'ondément  juste  : 


l'.AIRK  FOIH. 
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Los  idées  d'un  lionimc  qui  n'a  plus  de  brelelles  ni  de 
bottes  ne  sont  plus  celles  d'un  lioiume  (jui  poile  ces  deux 
tyrans  de  notre  esprit. 


Remarquez  que  ceci  n'est  un  axiome  que  dans  la  vie 
conjugale.  En  morale ,  c'est  ce  que  nous  appelons  un 
théorème  relatif. 


Caroline  mesure,  comme  ini  jockey  sur  le  leirain  des 
courses,  le  moment  oii  elle  pourra  distancer  son  adver- 
saire. P]lle  s'arrange  alors  |)our  être  d'une  sédnclioii  iiié- 
sistible  pour  Adolphe. 

liCs  femmes  possèdent  une  mimicpu*  de  pudeur,  une 
science  de  voltige  ,  des  secrets  de  colombes  ellarouchées, 
un  registre  parliculi(M-  pour  chanter,  connue  Isabelle  au 
quatrième  acte  de  Ilohcrl-lc-Didhlc  :  -  (iràcc  pour  loi  ! 
(frâce  pour  moi  !  5^  qui  laissent  les  entraîneurs  de  che- 
vaux à  mille  pi(pics  au-dessous  d'idies.  (ionnne  loujoiu's. 
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le  Diable  suecombe.  Que  voulez-vous?  c'est  l'hisloire 
éternelle,  c'est  le  grand  mystère  catliolique  du  serpent 
écrasé,  de  la  fernme  délivrée  qui  devient  la  grande  force 
sociale,  disent  les  fouriéristes.  C'est  en  ceci  surtout  que 
consiste  la  différence  de  l'esclave  orientale  à  l'épouse  de 
l'occident. 

Sur  l'oreiller  conjugal,  le  second  acte  se  termine  par 
des  onomatopées  qui  sont  toutes  à  la  paix.  Adolpbe ,  de 
même  que  les  enfants  devant  une  tarte,  a  promis  tout  ce 
que  voulait  Caroline. 


VWHK  FOIH.  35;î 


TROISIÈME    ACTE. 


(Au  lever  du  rideau,  la  scène  représente  une  chambre  à  coucher 
extrêmement  en  désordre.  Adolphe,  déjà  vêtu  de  sa  robe  de 
chambre,  essaie  de  sortir  et  sort  furtivement  sans  éveiller  Caroline, 
qui  dort  d'un  profond  sommeil.) 


Caroline,  extrêmement  heureuse,  se  lève,  va  eonsuller 
son  miroir,  et  s'inquiète  du  déjeuner. 

Une  heure  après,  quand  elle  est  prête,  elle  apprend 
que  le  déjeuner  est  servi. 

—  Avertissez  monsieur  ! 

—  Madame,  monsieur  est  dans  le  petit  salon. 

—  Que  tu  n'es  ben  gentil,  mon  petit  Thonnue,  dit-elle 
en  allant  au-devant  d'Adolphe  et  reprenant  le  langage  en- 
fantin, câlin,  de  la  lune  de  miel. 

—  Kt  de  quoi  ? 

—  Kh  bien  !  de  n'avoir  permis  que  ta  Liline  monte  à 
dada. . . 
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OBSERVAT  10  A. 


endanl  la  lune  de  miel , 
quelques  épou.v  Irès- 
jeunes  ont  pratiqué  des 
langages  que,  dans  l'an- 
tiquité ,  Arislote  avail 
déjà  classés  et  définis 
(  voir  sa  Pédagogie).  Ainsi  donc  on  parle  en  youi/ou ,  on 
parle  en  lala,  on  parle  en  ?iana,  comme  les  mères  et  les 
nourrices  parlent  aux  enfants.  C'est  là  une  des  raisons 
secrètes,  discutées  et  reconnues  dans  de  gros  in-quarto 
par  les  Allemands,  qui  déterminèrent  les  Cabires ,  créa- 


LA    iVOUHHICE. 
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leurs  de  la  mythologie  grecque,  à  représenter  l'Amour  en 
enfant.  Il  y  a  d'autres  raisons  que  connaissent  les  femmes, 
et  dont  la  principale  est,  selon  elles,  que  l'amour  chez 
les  hommes  est  toujours  petit. 


—  Où  donc  as -tu  pris  cela,  ma  Belle?  sous  ton 
bonnet  ? 

—  Comment  '!... 

Caroline  reste  plantée  sur  ses  jambes;  elle  ouvre  des 
yeux  agrandis  par  la  surprise.  Epileptique  en  dedans,  elle 
n'ajoute  pas  un  mot  :  elle  regarde  Adolphe. 

Sous  les  feux  sataniques  de  ce  regard ,  Adolphe  ac- 
com[)lit  un  quart  de  conversion  vers  la  salle  à  manger  ; 
mais  il  se  demande  en  lui-même  s'il  ne  faut  pas  laisser 
Caroline  prendre  une  leçon,  en  recommandant  à  récuyei* 
de  la  dégoûter  de  l'équitation  par  la  dureté  de  l'ensei- 
gnement. 

Rien  de  terrible  comme  une  comédienne  qui  conq)((^ 
sur  un  succès,  et  qui  Jhit  Jour. 

En  argot  de  coulisses,  faire  four  c'est  ne  voir  personne 
dans  la  salle  ni  recueillir  aucun  ap|)laudissemenl  ,   c'esl 
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beaucoup  do  peine  prise  pour  rieu  ,  c'est  l'insuccès  à  son 
apogée. 

Cette  petite  misère  (elle  est  très -petite)  se  reproduit 
de  mille  manières  dans  la  vie  conjugale,  quand  la  lune 
de  miel  est  finie,  et  que  les  femmes  n'ont  pas  une  fortune 
à  elles. 


KAIRK  FOIR.  :r>7 


SUR    LK   MKMK   SUJET. 


Malgré  la  répugnance  de  l'auteur  à  glisser  des  anec- 
dotes dans  un  ouvrage  tout  aphorislique ,  dont  le  tissu  ne 
comporte  que  des  observations  plus  ou  moins  fines  el 
très-délicates,  par  le  sujet  du  moins,  il  lui  semble  né- 
cessaire d'orner  cette  page  d'un  fait  dû  d'ailleurs  à  l'un 
de  nos  premiers  médecins. 

Cette  répétition  du  sujet  renferme  une  règle  de  con- 
duite à  l'usage  des  docteurs  parisiens. 

Un  mari  se  trouvait  dans  le  cas  de  notre  Adolphe.  Sa 
(]aioline ,  ayant  l'ait  loui-  une  |)remière  fois,  s'enlèlail  a 
triompher,  car  souvent  Uaroline  Iriomphe  !  Uelle-là  joiiail 
la   comédie  de  la  maladie  nerveuse  (  v()\ez  la   Pii\si()i,()(.u; 
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DU  Mariage,  Méditation  XXVI,  paragraphe  des  Névroses). 
Elle  était  depuis  deux  mois  étendue  sur  son  divan ,   se 


levant  à  midi  ,  renonçant  à  toutes  les  jouissances  de 
Paris. 

Pas  de  spectacles....  Oh  !  l'air  empesté,  les  lumières  ! 
les  lumières  surtout!....  le  tapage,  la  sortie,  l'entrée, 
la  musique....  tout  cela,  funeste  !  d'une  excitation  ter- 
rible ! 

Pas  de  parties  de  campagne. ..  Oh  !  c'était  son  désir; 
mais  il  lui  fallait  (desiderata)  une  voiture  à  elle,  des  che- 
vaux à  elle...  Monsieur  ne  voulait  pas  lui  donner  un 
équipage.  Et  aller  en  local i ,  en  liacre. ..  rien  que  d'y 
penser  elle  avait  des  nausées  ! 

Pas  de  cuisine...  la  fumée  des  viandes  faisait  soulever 
le  cœur  à  madame. 

Madame  buvait  mille  drogues  que  sa  femme  de  chambre 
ne  lui  voyait  jamais  prendre. 

Enfin  une  dépense  effrayante  eu  (^Ifels,  en  privations, 
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en  poses,  en  blanc  de  perle  pour  se  montrer  d^une  pâleur 
de  morte,  en  machines,  absolument  comme  quand  une 
adminislration  théâtrale  répand  le  bruit  d'une  mise  en 
scène  fabuleuse. 

On  en  était  à  croire  qu'un  voyage  aux  eaux,  à  Ems,  à 
Hombourg,  à  Carlsbad,  pourrait  à  peine  guérir  madame  ; 
mais  elle  ne  voulait  pas  se  mettre  en  route  sans  aller  dans 
sa  voiture. 

Toujours  la  voilure  ! 

Cet  Adolphe  lenait  bon ,  et  ne  cédail  pas. 


m 


Cette  Caroline,  en  femme  excessivement  spirituelle , 
donnait  raison  à  son  mari. 

—  Adolphe  a  raison,  disait-elle  à  ses  amies,  c'est  moi 
qui  suis  folle  ;  il  ne  peut  pas,  il  ne  doit  pas  encore  prendre 
voiture;  les  honnnes  savent  mieux  (pu»  nous  où  en  soul 
leuus  affaires. . . 
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Par  moments  cet  Adolphe  enrageait  !  les  femmes  ont 
des  façons  qui  ne  sont  justiciables  que  de  l'enfer. 

Enfin,  le  troisième  mois,  il  rencontre  un  de  ses  amis 
de  collège,  sous-lieutenant  dans  le  corps  des  médecins , 
ingénu  comme  tout  jeune  docteur,  n'ayant  ses  épaulettes 
que  d'hier  et  pouvant  commander  feu  ! 

—  Jeune  femme,  jeune  docteur,  se  dit  notre  Adolphe. 
Et  il  propose  au  Bianchon  futur  de  venir  lui   dire   la 

vérité  sur  l'état  de  Caroline. 

—  Ma  chère ,  il  est  temps  que  je  vous  amène  un  mé- 
decin, dit  le  soir  Adolphe  à  sa  femme,  et  voici  le  meil- 
leur docteur  pour  une  jolie  femme. 

Le  novice  étudie  en  conscience,  fait  causer  madame, 


la  palpe  avec  discrétion,  s'informe  des  plus  légers  dia- 
gnostics, et  finit,  tout  en  causant,  par  laisser  fort  invo- 
loiilairement  errer  sur  ses  lèvres,  d'accord  avec  ses  yeux, 


FAIRE  KOI  R. 


m\ 


un  sourire,  une  expression  excessivement  dubitatifs,  pour 
ne  pas  dire  ironiques.  Il  ordonne  une  médication  insigni- 
fiante sur  la  gravité  de  laquelle  il  insiste  ,  et  il  promet  de 
revenir  en  voir  l'effet. 

Dans  l'antichambre ,  se  croyant  seul  avec  son  ami  de 
collège ,  il  fait  un  haut-le-corps  inexprimable. 

—  Ta  femme  n'a  rien,  mon  cher,  dit-il  ;  elle  se  moque 
de  toi  et  de  moi. 

—  Je  m'en  doutais. . . 

—  Mais,  si  elle  continue  à  plaisanter,  elle  finira  par  se 
rendre  malade  :  je  suis  trop  ton  ami  pour  faire  cette  spé- 
culation, car  je  veux  qu'il  y  ait  chez  moi,  sous  le  méde- 
cin, un  honnête  homme... 

—  Ma  femme  veut  une  voiture. 

Comme  dans  le  Solo  de  Corbillard,  cette  Caroline  avait 
écouté  à  la  porte. 


Encore  aujourd'hui,  le  jeune  docteur  est  obligé  d'épier 


362  PETITES  MISERES  DE  L/\  VIE  COVJUGALE. 

rer  son  chemin  des  calomnies  que  cette  charmante  femme 
y  jette  à  tout  moment;  et,  pour  avoir  la  paix,  il  a  été 
forcé  de  s'accuser  de  cette  petite  faute  de  jeune  homme 
en  nommant  son  ennemie  afin  de  la  faire  taire. 


LES  MARRONS  DU   FEU. 


11  ne  sait  pas  combien  il  y  a  de 
nuances  dans  Je  malheur,  cela  dé- 
pend des  caractères,  de  la  force 
des  imaginations ,  de  la  puissance 
des  nerfs.  S'il  est  impossible  de 
saisir  ces  nuances  si  variables,  on 
peut  du  moins  indiquer  les  cou- 
leurs tranchées ,  les  principaux 
accidents. 

L'auteur  a  donc  réservé  cette  petite  misère  pour  la 
dernière,  car  c'est  la  seule  qui  soit  comique  dans  le  mal- 
heur. 

L'auteur  se  flatte  d'avoir  épuisé  les  principales.  Aussi 
les  femmes  arrivées  au  pori,  à  l'âge  heureux  de  quarante 


364 


PKTITES  MISIMIKS  DK  \A  VIE  COX.IUGAEE. 


ans,  époque  à  laquelle  elles  échappent  aux  médisances, 
aux  calomnies,  aux  soupçons,  où  leur  liberté  commence; 
ces  femmes  lui  rendront -elles  justice  en  disant  que  dans 
cet  ouvrage  toutes  les  situations  critiques  d'un  ménage  se 
trouvent  indiquées  ou  représentées. 


Caroline  a  son  Affaire -Chaumontel.  Elle  sait  suscitera 
son  mari  des  sorties  imprévues,  elle  a  fini  par  s'entendre 
avec  madame  de  Fischtaminel. 

Dans  tous  les  ménages,  dans  un  temps  donné,  les  ma- 
dame de  Fischtaminel  deviennent  la  providence  de  Caro- 
line. 

Caroline  câline  madame  de  Fischtaminel  avec  autant 
de  soin  que  l'armée  d'Afrique  choie  Abd-el-Kader,  elle  lui 


porte  la  sollicitude  qu'un  médecin  met  à  ne  pas  guérir 
un  riche  malade  imaginaire.  A  elles  deux ,  Caroline  et 
madame  de  Fischtaminel  inventent  des  occupations  au  cher 
Adolphe  quand  ni  madame  de  Fischtamiiu'l  ni  Caroline 
ne  veulent  de  ce  demi-dieu  dans  leurs  pénates.  Madame 
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de  Fischlaminel  et  Caroline,  devenues  pai-  les  soins  de 
madame  Koullepoinle  les  meillevres  amies  du  monde,  on( 


iini  même  par  connaître  et  employer  celle  rranc-macon- 
nerie  féminine  dont  les  rites  ne  s'apprennent  dans  au- 
cune initiation. 

Si  Caroline  écrit  la  veille  à  madame  de  Kisclitaminel 
ce  petit  billet  : 

«  Mon  ange ,  vous  verrez  vraisemblablement  demain 
5'  Adolphe  ,  ne  me  le  gardez  pas  trop  longtemps,  car  je 

V  compte  aller  au  bois  avec  lui   sur  les  quatre  heures  ; 

V  mais,  si  vous  teniez  beaucoup  à  l'y  conduire,  je  l'y  re- 

V  prendrai.   Vous  devriez  bien  m'apprendre  vos   secrets 

V  d'amuser  ainsi  les  gens  ennuyés.  " 

Madame  de  Fischtaminel  se  dit  :  —  Bien  !  j'aurai  ((* 
garçon-là  sur  les  bras  depuis  midi  jusqu'à  cinq  heures. 


AXIOME. 


Les  hommes  ne  devinent  pas  toujours  ce  que  signifie 
chez  une  femme  une  demande  positive,  mais  une-aulre 
femme  ne  s'y  trompe  jamais  :  elle  fait  le  contraire. 

Ces  petits  êtres-là,  surtout  les  Parisiennes,  sont  les 
plus  jolis  jonjoMx   qne   Tinduslrie  sociale  ail  iiivenles  :  ii 
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manque  un  sens  à  (.eux  qui  ne  les  adorent  pas,  qui  n'é- 
prouvent pas  une  constante  jubilation  à  les  voir  arran- 
geant leurs  pièges  comme  elles  arrangent  leurs  nattes,  se 
créant  des  langues  à  part,  construisant  de  leurs  doigts 
frêles  des  machines  à  écraser  les  plus  puissantes  for- 
tunes. 

Un  jour,  Caroline  a  pris  les  plus  minutieuses  précau- 
tions, elle  a  écrit  la  veille  à  madame  Foullepointe  d'aller 
à  Saint -Maur  avec  Adolphe  pour  examiner  une  propriété 
quelconque  à  vendre  ,  Adolphe  ira  déjeuner  chez  elle. 
Elle  habille  Adolphe,  elle  le  lutine  sur  le  soin  qu'il  met  à 

lAi  \\ 


\\ 


sa  toilette,   et  lui  fait  des  questions  saugrenues  sur  ma- 
dame Foullepointe. 

—  Elle  est  gentille,  et  je  la  crois  bien  ennuyée  de 
Charles  :  lu  (iniras  par  l'inscrire  sur  ton  catalogue,  vieux 
don  Juan  ;  mais  tu  n'auras  plus  besoin  de  l'Affaire-Chau- 
moulel   :    je  ne  suis   pUis  jah)us(' ,    lu   as  Ion    passe-porl , 


I.ES  MARKOXS  1)1)  FEU. 


367 


aimos-lu  mieux  cela  que  d'être  adoré?,..  Alonstre  !  vois 
combien  je  suis  gentille... 

Dès  que  monsieur  est  parti,  Caroline,  qui  la  veille  a 
pris  soin  d'écrire  à  Ferdinand  de  venir  déjeuner,  fait  inie 
toilette  que,  dans  ce  charmant  dix-huilième  siècle,  si  ca- 


lomnié par  les  républicains,  les  humanitaires  et  k^s  sots, 
les  femmes  de  qualité  nommaient  leur  habit  de  combat. 
Caroline  a  tout  prévu.  L'Amour  est  le  premier  valet  de 
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chambre  du  monde  :  aussi  la  table  est-elle  mise  avec  une 
coquetterie  diabolique.  C'est  du  linge  blanc  damassé,  le 
petit  déjeuner  bleu,  le  vermeil,  le  pot  au  lait  sculpté, 
des  fleurs  partout  ! 

Si  c'est  en  hiver,  elle  a  trouvé  des  raisins,  elle  a 
fouillé  la  cave  pour  y  découvrir  des  bouteilles  de  vieux 
vins  exquis.  Les  petits  pains  viennent  du  boulanger  le 
plus  fameux.  Les  mets  succulents,  le  pâté  de  foie  gras, 
toute  cette  victuaille  élégante  aurait  fait  hennir  Griniod 
de  la  Reynière,  ferait  sourire  un  escompteur,  et  dirait  à 
un  professeur  de  l'ancienne  Université  de  quoi  il  s'agit. 


Tout  est  prêt.  Caroline,  elle,  est  prête  de  la  veille  : 
elle  contemple  son  ouvrage.  Justine  soupire  et  arrange 
les  meubles.  Caroline  ôte  quelques  feuilles  jaunies  aux 
fleurs  des  jardinières.  Une  femme  déguise  alors  ce  qu'il 
faut  appelei-  les  piaffements  du  cœur  par  ces  occupations 
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niaises  où  les  doigts  ont  la  puissance  des  tenailles,  où  les 
ongles  roses  brûlent,  et  où  ce  cri  muet  râpe  le  gosier  : 
—  Il  ne  vient  pas  !... 

Quel  coup  de  poignard  que  ce  mot  de  Justine  :  — 
Madame,  une  lettre  ! 

Une  lettre  au  lieu  d'un  Ferdinand  !  comment  se  déca- 
chète-t-elle  ?  que  de  siècles  de  vie  épuisés  en  la  dépliant  ! 
Les  femmes  savent  cela!  Quant  aux  hommes,  lorsqu'ils 
ont  de  ces  rages,  ils  assassinent  leurs  jabots. 

—  Justine,  monsieur  Ferdinand  est  malade!...  crie 
Caroline ,  envoyez  chercher  une  voiture. 

Au  moment  où  Justine  descend  l'escalier ,  Adolphe 
monte. 

—  Pauvre  madame  !  se  dit  Justine  ,  il  n'y  a  sans  doute 
plus  besoin  de  voiture. 

—  Ah  çà!  d'où  viens -tu?  s'écrie  Caroline  en  voyant 
Adolphe  en  extase  devant  ce  déjeuner  quasi  voluptueux. 

Adolphe ,  à  qui  sa  femme  ne  sert  plus  depuis  long- 
temps de  festins  si  coquets,  ne  répond  rien.  Il  devine  ce 
dont  il  s'agit  en  retrouvant  écrits  sur  la  nappe  les  char- 
mantes idées  que,  soit  madame  de  Fischtaminel ,  ^oit  le 
syndic  de  l'Affaire-Chaumontel ,  lui  dessinent  sur  d'autres 
tables  non  moins  élégantes. 

—  Qui  donc  attends -tu?  dit-il  en  interrogeant  à  son 
tour. 

—  Et  qui  donc?  ce  ne  peut  être  que  Ferdinand,  ré- 
pond Caroline. 

—  Et  il  se  fait  attendre... 

—  Il  est  malade ,  le  pauvre  garçon. 

Une  idée  drola(i(|ue  |)asse  [)ai-  la  lèle  (rA(h)lph(',    cl   il 
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répond  en  clignant  d'un  œil  seulement  :  —  Je  viens  de 
le  voir. 

—  Où? 

—  Devant  le  Café  de  Paris  avec  des  amis... 

—  Mais  pourquoi   reviens -tu  ?  répond   Caroline  ,    qui 
veut  déguiser  une  rage  homicide. 

—  Madame   Foullepointe ,    que   tu   disais   ennuyée  de 
Charles,  est  depuis  hier  matin  avec  lui  à  Ville-d'Avray. 


—  Et  monsieur  Foullepointe? 

—  Il  a  fait  un  petit  voyage  d'agrément  pour  une  nou- 
velle Affaire-Chaumontel ,  une  jolie  petite...  difficulté  qui 
lui  est  survenue  ;  mais  il  en  viendra  sans  doute  à  boul. 


Adolphe  s'est  assis  en  disant  : 
l'ai  l'appétit  de  deux  loups... 


—  Ça  se  trouve  bien, 
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Caroline  s'attable  en  examinant  Adolphe  à  la  dérobée  : 
elle  pleure  en  dedans  ;  mais  elle  ne  tarde  pas  à  demander 
d'un  son  de  voix  qu'elle  a  pu  rendre  indifférent  :  —  Avec 
qui  donc  était  Ferdinand? 

—  Avec  des  drôles  qui  lui  font  voir  mauvaise  compa- 
gnie. Ce  jeune  homme -là  se  gâte  :  il  va  chez  madame 
Schontz,  chez  des  lorettes,  tu  devrais  écrire  à  son  oncle. 
C'était  sans  doute  quelque  déjeuner  provenu  d'un  pari  fait 
chez  mademoiselle  Malaga. .. 

Il  regarde  sournoisement  Caroline ,  qui  baisse  les  yeux 
pour  cacher  ses  larmes. 

—  Comme  tu  t'es  faite  jolie  ce  matm,  reprend  Adol- 
phe. Ah!  tu  es  bien  la  femme  de  ton  déjeuner...  Ferdinand 
ne  déjeunera  certes  pas  si  bien  que  moi...  etc. 


Adol])he  manie  si  bien  la  plaisanterie  (ju'il  ins|)ire  à  s.t 
femme  l'idée  de  punir  Ferdinand.  Adolphe,  qui  se  doime 
pour  avoir  ra|)pétit  de  deux  louj)s,  fait  ouMier  à  Caroline 
qu'il  y  a  poui'  elle  une  citadine  à  la  poite. 


^ 
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La  portière  de  Ferdinand  arrive  sur  les  deux  heures, 
au  moment  où  Adolphe  dort  sur  un  divan. 


(]ette  his  des  j^arçons  vient  dire  à  (Caroline  que  mon- 
sieur Ferdinand  a  hien  hesoin  de  quelqu'un. 
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—  11  est  ivre?  demanda  Caroline  l'urieuse. 

—  Il  s'est  battu  ce  matin ,  madame. 

Caroline  tombe  évanouie ,  se  relève  et  court  chez  Fer- 
dinand, en  dévouant  Adolphe  aux  dieux  infernaux. 

Quand  les  femmes  sont  les  victimes  de  ces  petites  com- 
binaisons, aussi  spirituelles  que  les  leurs,  elles  s'écrient 
alors  :  —  Les  hommes  sont  d'affreux  monstres  ! 


ULTIMA    RATIO. 


Voici  noire  dernière  observation.  Aussi  bien ,  cet  ou- 
vrage commence-l-il  à  vous  paraître  fatigant,  autant  que 
le  sujet  lui-même,  si  vous  êtes  marié. 

Cette  œuvre,  qui,  selon  l'auteur,  est  à  la  piivsioi.or.iE  \)V 
MARIAGE  ce  que  l'Histoire  est  à  la  Philosophie,  ce  (près!  le 
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Fait  à  la  Théorie,  a  eu  sa  logique,  comme  la  vie  prise  en 
grand  a  la  sienne. 

Et  voici  quelle  est  cette  logique  fatale,  terrible. 

Au  moment  où  s'arrête  la  première  partie  de  ce  livre 
plein  de  plaisanteries  sérieuses,  Adolphe  est  arrivé,  vous 
avez  dû  vous  en  apercevoir,  à  une  indifférence  complète 
en  matière  matrimoniale. 

Il  a  lu  des  romans  dont  les  auteurs  conseillent  aux  ma- 
ris gênants  tantôt  de  s'embarquer  pour  l'autre  monde, 
tantôt  de  bien  vivre  avec  les  pères  de  leurs  enfants,  de  les 
choyer,  de  les  adorer;  car,  si  la  littérature  est  l'image  des 
mœurs,  il  faudrait  admettre  que  les  mœurs  reconnaissent 
les  défauts  signalés  par  la  Physiologie  du  Mariage  dans 
cette  institution  fondamentale.  Plus  d'un  grand  talent  a 
porté  des  coups  terribles  à  cette  base  sociale  sans  l'é- 
branler. 

Adolphe  a  surtout  beaucoup  trop  lu  sa  femme,  et  il  dé- 
guise son  indifférence  sous  ce  mot  profond  :  l'indulgence. 
Il  est  indulgent  pour  Caroline,  il  ne  voit  plus  en  elle  que 
la  mère  dT3  ses  enfants,  un  bon  compagnon,  un  ami  sûr, 
un  frère. 

Au  moment  où  finissent  ici  les  petites  misères  de  la 
femme,  Caroline,  beaucoup  plus  habile,  est  arrivée  à 
pratiquer  cette  profitable  indulgence  ;  mais  elle  ne  renonce 
pas  à  son  cher  Adolphe.  Il  est  dans  la  nature  de  la  femme 
de  ne  rien  abandonner  de  ses  droits. 

Dieu  et  mon  droit conjugal!  est,  comme  on  sait,  la 

devise  de  l'Angleterre,  surtout  aujour'd'hui. 


lJi;riMA  KATIO. 
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Les  femmes  ont  un  si  <][rand  amour  de  domination 
qu'à  ce  sujet  nous  raconterons  une  anecdote  qui  n'a  pas 
di\  ans.  C'est  une  très-jeune  anecdote. 

Un  des  grands  dignitaires  de  la  chambre  des  pairs  avait 
une  Caroline,  légère  comme  presque  toutes  les  Carolines. 
Ce  nom  porte  bonheur  aux  femmes. 
Ce  dignitaire,  alors  très-vieillard,  était  d'un  côté  de  la 


chemiru»e  et  Caroline  de  l'autre.  (Caroline  atteignait  à  ce 
lustre  pendant  lequel  les  femmes  ne  disent  plus  leur  âge. 
Un  ami  vint  leur  apprendre  le  mariage  d'un  général  qui 
jadis  avait  été  l'ami  de  leur  maison. 

Caroline  entre  dans  un  désespoir  à  larmes  vraies,  elle 
jette  les  hauts  cris,  elle  rompt  si  bien  la  tète  an  jjrand 
dignitaire  qu'il  essaie  de  la  consoler. 

Au  milieu  de  ses  phrases,   le  comte  s'échappe  jus(ju\i 
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dire  à  sa  femme  :  —  Enfin,  que  voulez-vous,  ma  ehère,  il 

ne  pouvait  cependant  pas  vous  épouser! 

Et  c'était  un  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  l'Etat , 
mais  un  ami  de  Louis  XVIII,  et  nécessairement  un  peu 
Pompadour. 

Toute  la  différence  de  la  situation  d'Adolphe  et  de  Ca- 
roline existe  donc  en  ceci  :  que,  si  monsieur  ne  se  soucie 
plus  de  madame,  elle  conserve  le  droit  de  se  soucier  de 
monsieur. 

Maintenant  écoutons  ce  qu'on  nomme  le  qu'en  dira-t- 
on? objet  de  la  conclusion  de  cet  ouvraj^e. 


COMMENTAIRE 
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Qui  n'a  pas  entendu  dans  sa  vie  un  opéra  italien  (juel- 
conque?. ..  Vous  avez  dû,  dès  lors,  remarquer  l'al)us  nui- 
sical  du  moi  fclichitld  ,  prodi<fué  par  le  poète  el  par  les 
chœurs  à  l'heure  oii  tout  le  monde  s'éhmoe  hors  de  sa 
lo<](',  ou  (piitte  sa  slalle. 
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Affreuse  image  de  la  vie.  On  en  sort  au  moment  où 
l'on  entend  Xa  feUchitta. 

Avez-vous  médité  sur  la  profonde  vérité  qui  règne  dans 
ce  finale ,  au  moment  où  le  musicien  lance  sa  dernière 
note  et  l'auteur  son  dernier  vers,  où  l'orchestre  donne 
son  dernier  coup  d'archet,  sa  dernière  insufflation,  où 
les  chanteurs  se  disent  :  u  Allons  souper!  ')  où  les  cho- 
ristes se  disent  :  u  Quel  honheur ,  il  ne  pleut  pas!..  " 
Eh!  hien,  dans  tous  les  états  de  la  vie,  on  arrive  à  un 
moment  où  la  plaisanterie  est  finie,  où  le  tour  est  fait,  où 
l'on  peut  prendre  son  parti,  où  chacun  chante  Vdj'e/fcliitta 
de  son  côté.  Après  avoir  passé  par  tous  les  duos,  les 
solos,  les  strettes ,  les  coda,  les  morceaux  d'ensemble,  les 
duettmi,  les  nocturnes,  les  phases  que  ces  quelques  scènes, 
prises  dans  l'océan  de  la  vie  conjugale,  vous  indiquent, 
et  qui  sont  des  thèmes  dont  les  variations  auront  été  de- 
vinées par  les  gens  d'esprit  tout  aussi  bien  que  par  les 
niais  (en  fait  de  souffrances,  nous  sommes  tous  égaux!) 
la  plupart  des  ménages  parisiens  arrivent,  dans  un  temps 
donné,  au  chœur  final  que  voici  : 

i-'ÉPOiisE  (  à  une  jeune  femme  qui  en  est  à  l'été  de  la 
Saint-Martin  conjitgal).  —  Ma  chère,  je  suis  la  femme 
la  plus  heureuse  de  la  terre.  Adolphe  est  bien  le  modèle 
des  maris  :  bon,  pas  tracassier,  complaisant.  N'est-ce 
pas ,  Ferdinand  ? 

(Caroline  s'adresse  au  cousin  d'Adolphe,  jeune  homme 
à  jolie  cravate,  à  cheveux  luisants,  à  bottes  vernies,  habit 
de  la  coupe  la  plus  élégante,  chapeau  à  ressorts,  gants 
de  chevreau,  gilet  bien  choisi,  tout  ce  (ju'il  y  a  de  mieux 
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on  moustaches,  en  favoris,  en  virgule  à  la  Mazarin  ,  el 
doué  d'une  admiration  profonde,  muette,  attentive  pour 
Caroline.  ) 


LE  FEKDiNAiVD.  —  Adolplio  est  si  Iieureux  d'avoir  une 
femme  comme  vous  î  Que  lui  manque-t-il?  Rien. 

l'épouse.  —  Dans  les  commencements,  nous  étions  Ion- 
jours  à  nous  contrarier  ;  mais  maintenant  nous  nous  en- 
tendons à  merveille.  Adolphe  ne  fait  plus  (|ue  ce  qui  lui 
plaît,  il  ne  se  gêne  point,  je  ne  lui  demande  plus  ni  oii  il 
va  ni  ce  qu'il  a  vu.  L'indnl;}ence,  ma  chère  amit* ,  là  esl 
le  grand  secret  du  bonheur.  Vous  en  êtes  encore  aux  |)e- 
lits  taquinages,  aux  jalousies  à  faux,  aux  brouilles,  ;in\ 
coups  d'épingles.  A  quoi  cela  seil-il?  Xoirr  vie,  à  nous 
autres  femmes,  est  bien  courte!  Qu'avons-nons  ?  dix  belles 
années;  pourcjuoi  les  ineublei-  (rennni  .''  J'étais  connue 
vous;  mais,  un  beau  jour,  j'ai  connu  niadann»  ronlle- 
pointe,    une  fenune  charmantr,  (|ui  ma  éclair«'e  «1  m'a 
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enseigné  Ja  manière  de  rendre  un  homme  heureux...  De- 
puis, Adolphe  a  changé  du  tout  au  tout  :  il  est  devenu 
ravissant.  Il  est  le  premier  à  me  dire  avec  inquiétude , 
avec  effroi  même ,  quand  je  vais  an  spectacle  et  que  sepl 
heures  nous  trouvent  seuls  ici  :  —  Ferdinand  va  venir  le 
prendre,  n'est-ce  pas?  N'est-ce  pas,  Ferdinand? 

LE  FERDINAND.  —  Nous  sommcs  Ics  mcillcurs  cousins  du 
monde. 

LA  JEUNE  AFELiGÉE.  —  Eu  vicndrais-jc  donc  là?... 

LE  FERDINAND.  —  Ah!  VOUS  ètcs  bicu  jolic ,  madame,  et 
rien  ne  vous  sera  plus  facile. 

l'épouse  (/rr//c'e).  — Eh!  bien,  adieu,  ma  petite.  {La 
jeune  afflicjée  sort.  )  Ferdinand ,  vous  me  payerez  ce 
mot -là. 

l'époux  (sur  le  boulevard  Italien).  —  Mon  cher  (  //  tient 
monsieur  de  Fischtaniinel  par  le  bouton  du  paletot)^  vous 
en  êtes  encore  à  croire  que  le  mariage  est  basé  sur  la 
passion.  Les  fenuTies  peuvent,  à  la  rigueur,  aimer  un 
seul  homme  ,  mais  nous  autres!...  Mon  Dieu,  la  Société 
ne  peut  pas  dompter  la  Nature.  Tenez,  le  mieux,  en  mé- 
nage, esL  d'avoir  l'un  pour  l'autre  une  indulgence  plé- 
nière ,  à  la  condition  de  garder  les  apparences.  Je  suis  le 
mari  le  plus  heureux  du  monde.  Caroline  est  une  amie 
dévouée,  elle  me  sacrifierait  tout,  jusqu'à  mon  cousin  Fer- 
dinand s'il  le  fallait...  oui,  vous  riez,  elle  est  prête  à  tout 
faire  pour  moi.  Vous  vous  entortillez  encore  dans  les 
ébouriffantes  idées  de  dignité,  d'honneur,  de  vertu,  d'or- 
dre social.  La  vie  ne  se  recommence  pas,  il  faut  la  bour- 
rer de  plaisir.  Voici  deux  ans  qu'il  ne  s'est  dit  entre 
Caioline    <'t  moi    le    moindre   pglit    mot   aigre.    J'ai  dans 


lA  IF-LICHITTA  DKS  FIXA!. M. 


:\K\ 


Caroline  un  camarade  avec  qui  je  puis  lout  dire,  e(  qui 
saurait  me  consoler  dans  les  grandes  circonslances.  II  n'y 
a  pas  entre  nous  la  moindre  tromperie,  et  nous  savons  à 
quoi  nous  en  tenir.  Nos  rapprochements  sont  des  ven- 
geances, comprenez-vous?  \ous  avons  ainsi  changé  nos 
devoirs  en  plaisirs.  Xous  sommes  souvent  plus  heureux 
alors  que  dans  cette  fadasse  saison  appelée  hi  lune  de 
miel.  Elle  me  dit  quelquefois  :  —  Je  suis  grognon,  laisse- 
moi,  va-t'en.  L'orage  tombe  sur  mon  cousin.  Caroline  ne 
prend  plus  ses  airs  de  victime,  et  dit  du  bien  de  moi  à 
l'univers  entier.  Kniin  !  eHe  es(  heureuse  de  mes  plaisirs. 
El,  comme  c'est  une  très-honncté  femme,  elle  est  de  la 
plus  grande  délicatesse  dans  l'emploi  de  notre  fortune. 
Ma  maison  est  bien  tenue.  Ma  femme  me  laisse  la  disposi- 
tion de  ma  réserve  sans  aucun  contrôle.  El  voilà.  Xous 
avons  mis  de  l'huile  dans  les  rouages  ;  vous,  vous  y  m(Mtez 
des  cailloux,  mon  cher  Eischtaminel.  Il  n'y  a  que  deuxparlis 
à  prendre  :  le  couteau  du  More  de  l'enise,  ou  la  besaigué' 
de  Joseph.  \a'  turban  d'Olhello,  mon  cher,  est  très-mal 
porté;  moi,  je  suis  <'h;n*pentier,  eu  hou  ('alholi(puî. 


CHOKrii  [dans  un  salon  an  tnilicii  </  an  hal  \. 
Caroline  (\sl  une  leuiiue  cli.iruiaule  I 


Madame 


;wi        pi'rnri'is  misk.iiks  i)i<:  \a  vie  co\.il'gai,i:. 


Vm:    FKMMK    A     TI!R|{rV\. 


Oui,  pleine  de  eonvenance,  fie 


'\^f^^ 


II\K    KKMMK    QUI     A     SKPT    KXFAX'I'S. 

son  mari. 


AU  î  ell<-  a  su  prendre 
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UN  AMI  DE  FERDINAND.  —  Mais  elle  aime  beaucoup  son 
mari.  Adolphe  est,  d'ailleurs,  un  homme  très-distingué, 
plein  d'expérience. 


UNE    AMIE    DE    MADAME    KISCHTAMINEL.    il   adoiO   sa  l'ommc. 

(]hez  eux,  poini  de  <|ène,  loul  le  moii(U'  s'y  amuse 

49 
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MONSIEUR    FOULLEPOINTE. 

agréable. 


Oui,    c'est  une  maison  fort 


UNE    FEMME    DONT    ON    DH'    BEAUCOUP   DE   MAL.    CaroJinC  CSl 

bonne,  obligeante,  elle  ne  dit  du  mal  de  personne. 
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uivE  DANSEUSE  qui  revieut  à  sa  place.  —  Vous  souvenez- 
vous  comme  elle  était  ennuyeuse  dans  le  temps  où  elle 
connaissait  les  Deschars? 

MADAME  FiscHTAMiNEL.  —  Oh  !  cllc  ct  SOU  mari ,  deux  fa- 
gots d'épines...  des  querelles  continuelles.  (  Madame 
Fischtaminel  s'en  va.  ) 


i)i\  ARTISTE.  —  Mais  le  sieur  Deschars  se  dissipe ,   il  va 
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dans  les  coulisses;  il  paraît  que  madame  Deschars  a  fini 
par  lui  vendre  sa  vertu  trop  cher. 

UNE  BOURGEOISE ,  effraijée  pour  sa  fille  de  la  tournure  que 
prend  la  conversation.  —  Madame  de  Fischtaminel  est 
charmante  ce  soir. 

UNE     FEMME     DE     QUARANTE     ANS    SANS    EMPLOI.     —    Alousicur 

Adolphe  a  l'air  aussi  heureux  que  sa  femme. 


LA  JEUNE  PERSONNE.  —  Qucl  joli  jcunc  liomuic  quc  mon- 
sieur Ferdinand!  [Sa  mère  lui  donne  vivement  un  petit 
coup  de  pied.  ) 


UNE  DAME  THKS-DÉCOLLETÉE,    (1    UtlC    autve   UOU    moinS  (lécol- 
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letée.  —  (  Sotto  voce.  )  —  Ma  chère ,  tenez  ,  la  morale  de 
tout  cela,  c'est  qu'il  n'y  a  d'heureux  que  les  ménages 
à  quatre. 
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